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    Una presentación 
 
      
 
    Hola, mi nombre es Primogénito Pérez. Sí, os podéis imaginar las risas en el colegio. Mis padres no eran demasiado originales con eso de los nombres, supongo que no os sorprenderá que os diga que mi hermano pequeño se llama Segundo Pérez. Es obvio que compartimos apellido porque somos hermanos. 
 
    Pero sí, mis compañeros de ‘cole’ también eran muy creativos a la hora de divertirse a costa de mi nombre. La abreviatura del mismo, Primo, daba pie a muchas bromas acerca de mi inteligencia. Y las iniciales de mi nombre y apellido, PP, tampoco pasaron desapercibidas entre los más avispados de mi clase. Sobre todo en determinadas épocas en las que la política había ganado mucha popularidad en las improvisadas tertulias postpartida de tute de la mayoría de los bares de España. 
 
    Recuerdo con especial cariño aquel compañero de Secundaria que se creía tan gracioso que le daba la vuelta al humor, y acabó llamándome Jose durante todo un semestre. Claro que en esta ocasión (y dudo que ocurriera lo contrario en ninguna otra), se reía él solo, o sólo él se reía. 
 
    También resultó curioso lo de mi primo Pedro, que iba al mismo colegio pero un par de cursos por delante, que por no ofenderme nunca me llamaba Primo, y me llamaba Génito. Claro que esto dio pie a que los de su clase hicieran otro tipo de bromas referidas a los aparatos reproductores del ser humano que, por fortuna, los idiotas de mis compañeros no acababan de entender. 
 
    Mis padres tampoco tenían muy claro cómo referirse a mí en casa, dadas las circunstancias, así que pocas veces escuché otro nombre dirigido a mí que no fuera el de Cariño. Mi hermano, al que todo el mundo llamaba Segun, tuvo más suerte que yo, aunque, según él mismo contaba, tampoco se libró de algunas chanzas en su propia clase. 
 
    Y teníamos un perro. Yo siempre quise que le pusiéramos de nombre Toby, como los perros que salían en los tebeos de Zipi y Zape, pero mi madre estaba       preocupada por si de repente viniera a vivir al barrio una familia extranjera y uno de sus hijos se llamaba así. Imagínate qué fiesta. Así que decidieron llamarlo Can. Ole sus narices. 
 
    El perro era muy cariñoso y no me duelen prendas a la hora de afirmar que durante muchas fases de mi infancia y adolescencia él fue mi mejor amigo. Y en otras, incluso, mi único amigo. Nunca olvidaré cómo murió el pobre. Aunque resulte difícil de creer, fue atropellado por el coche de una familia de turistas irlandeses que pasaba por el barrio porque se habían perdido buscando la Puerta del Sol. Sí, el hijo de aquella familia se llamaba Toby. Al final mi madre no iba tan desencaminada. Dios la tenga en su gloria. Cuando muera, claro. 
 
    Mi padre siempre fue un hombre pragmático. Sólo te abrazaba si consideraba que ese abrazo tenía un propósito o un fin determinado. Es decir, si estabas triste te abrazaba porque sabía que eso te podía reconfortar, o si conseguías un gran logro (un 10 en un examen era bastante bueno para él) te chocaba la mano porque pensaba que así te esforzarías por superarte. Yo siempre pensaba ¿cómo voy a superar un 10? Más tarde me enteré de que los chavales de ahora llegan a la prueba de Selectividad con más de un 12. Me vuelve loca la cabeza. 
 
    He de decir que durante mi infancia me di muchos golpes en la cabeza. No es que eso me haya afectado demasiado (hay quien no lo cree) pero me ha venido eso ahora eso mismo a la ídem. Sobre todo, me caí muchas veces de la bici. Con mi hermano y mis primos teníamos un reto en el camino de tierra que desembocaba en la casa de verano de mis abuelos. Era todo bajada y el reto consistía en llegar al final, hasta la puerta de la casa, sobre la bici. Creo recordar que pocas veces se consiguió. También cuando jugábamos a fútbol en el campo de grava del barrio me di muchos trompazos. Eso aparte de todas las piedrecillas que mi madre tuvo que desincrustar de mis rodillas como si fuera una arqueóloga sacando un diamante de la pared de una tumba egipcia. 
 
    Creo que el fútbol tuvo mucha culpa de que yo hiciera más migas con el perro que con muchos de mis amigos del barrio. Era muy malo. Recuerdo que para mí era un triunfo conseguir que el balón parase cerca de mí cuando me daban un pase o conseguir que uno de mis pases fuera en la dirección y al compañero que en mi mente yo había imaginado. Marcar un gol se me antojó como el mayor de los retos de aquella época, pero, antes de conseguirlo, me dediqué a estrechar lazos con nuestro Can. Lo bueno de su nombre es que cuando escribes resulta tanto ilustrativo como descriptivo.  
 
    Sí que recuerdo una vez marcar un gol en una pachanguilla de entrenamiento que mi hermano y yo jugamos con dos primas más pequeñas. La portería eran dos reglamentarios jerséis colocados de forma estratégica en el césped del jardín de la casa de mis tíos. Y lo logré gracias a un pase de la muerte que me hizo mi hermano. Sí, los dos jugábamos en el mismo equipo, por aquello de hermanos contra hermanos, chicos contra chicas, mayores contra pequeñas. Ese día descubrí que lo del pase de la muerte no se llamaba así porque cuando lo fallabas te persiguieran los compañeros de tu equipo hasta que alguno te empujara y tú vieras tu vida pasar ante tus ojos antes de que tus rodillas se clavaran en toda la gravilla. Era porque se suponía que era un gol prácticamente seguro. Yo me aferraba a lo de ‘prácticamente’.   
 
    Lo de ver la vida ante tus ojos también me ha recordado a mi primer ‘no beso’ con una chica. Debía ser cuarto o quinto de EGB, la Primaria de entonces. Una de las actividades de la clase de gimnasia en el colegio consistía en recorrer una distancia sorteando unos conos cogido de la mano de un compañero o compañera. Un día, por fin, después de tan ansiado tiempo, tuve la oportunidad de hacer el ejercicio con la luz de mis ojos, la razón del latir de mi corazón, la ilusión del despertar cada mañana, la niña por la que incluso hubiera comido de aquella gravilla que tanto había llegado a odiar: Felicidad Flores. Era un ángel. Con sus cabellos rubios y rizados, sus preciosos ojos verdes capaces de conquistar un continente, la sonrisa que hacía avergonzarse a la luz del sol que la iluminaba y aquella dulce voz que hubiera conseguido que el Flautista de Hamelín acabara danzando con las ratas, era la mejor obra que el universo había planificado. 
 
    El caso es que ese día fue ella la compañera que el azar del destino puso junto a mí para recorrer aquellos 50 metros. Fueron los 50 metros más bonitos de mi vida hasta entonces. Pese a las tres caídas. Y es que nada más tocar la suave piel de su mano mis piernas comenzaban a temblar y me costaba realizar el complicado ejercicio de poner una pierna delante de la otra y así sucesivamente. Pero lo increíble es que ni las caídas, ni el sudor de mis manos, ni las torpes disculpas tras cada tropezón hicieron mella en la bondad de Felicidad. Fue muy simpática conmigo e incluso me sonrió (a mí, directamente a mí) un par de veces. Así que en el siguiente recreo me armé de valor y le pregunté si podía hablar con ella. Envalentonado por el brillo de su etérea sonrisa, le conté lo enamorado que estaba de ella, incluso explicándole lo de poner la gravilla en el menú si aquello pudiera, de alguna forma, incidir en su propia felicidad. Tan arriba me vine que, después de mi encursilada cháchara, cerré los ojos y junté mis labios, dejando sobresalir los morros y echándome hacia delante. Pero aquella preciosa niña no hizo honor a su nombre al menos en cuanto a lo que mi propia felicidad se refería, y me quedé varios segundos con el morro al aire, sin que nada o nadie pusiera otro de la misma especie sobre él. Cuando abrí los ojos tan sólo me encontré la mayor cara de asco y rechazo que jamás había visto y todas mis ilusiones rodaron junto a las pequeñas piedras que conformaban la gravilla de aquel patio de escuela. 
 
    Apartado aparte merece también la ropa con la que mi madre decidía cada mañana despertar la curiosidad y, por qué no, sorprender grácilmente a mis compañeros. Yo crecí en los años 80 pero mi ropa era, sin duda, última moda en la década de los 50 en los pequeños pueblos que orbitaban alrededor de las grandes ciudades de las provincias de España. Pantaloncito corto, siempre, y camisola, si había suerte sin flecos. Calcetines hasta las rodillas bien cubiertos, por supuesto, por brillantes (al menos por la mañana) mocasines negros. Y si hacía fresco, una rebequita de punto o un jersey de pico.  
 
    Peor fue cuando en mi vestuario los 50 dieron paso a los 60 y el color llegó a los pueblos proveniente de las atractivas (en todos los sentidos, sobre todo en lo de atraer las miradas de hombres y mujeres por igual) damiselas de la ciudad que de vez en cuando se dejaban caer por alguna villa en busca de una excéntrica aventura que contar a sus amigas entre copa y copa en el guateque. Cuando mi madre descubrió los pantaloncitos cortos de color rojo chillón o verde césped bañado por el rocío iluminado por el sol de primera hora de la mañana pero más brillante (lo que hoy han dado por llamar pistacho), mi armario pasó de parecer una vieja pizarra de escuela con años y años de fórmulas matemáticas borradas a lucir como una caja de Plastidecor recién comprada en la sección de librería de El Corte Inglés.  
 
    No es que quiera dar publicidad a estos ‘conocidos grandes almacenes’ (como muchos periódicos han tratado siempre de evitar decir su nombre), pero es que he vivido también en aquel lugar muchas experiencias que han forjado el admirado hombre en el que me he convertido. Como aquella vez, cuando todavía se podía fumar dentro de los almacenes y había cientos de ceniceros de pie repartidos por todas las plantas, en la que mi padre, asintiendo desinteresado (sin interés) ante la prenda que mi madre le mostraba (probablemente un nuevo pantaloncito más naranja que la mascota de los mundiales del 82 para que mi hermano y yo pudiéramos batir por fin a nuestras invencibles primas en alguna reunión familiar) apagó sin darse cuenta su cigarrillo en mi cabeza, pensando que mi cogote bien podía ser uno de aquellos horripilantes pilares rebosantes de ceniza y restos de retorcidos y aplastados winstons y ducados. Por si no fuera ya lo bastante duro ir a comprar ropa con mi madre. 
 
    Mi experiencia con el tabaco nunca ha sido de las mejores que he tenido. He compartido más noches de confianza con sustancias hábilmente introducidas en sinuosos recipientes de cristal que con el pegajoso y maloliente humo de los cigarrillos. Mi memoria no deja que caiga en el baúl de los recuerdos olvidados aquella primera (y última) calada que le di a uno de esos infames portadores de devastadoras enfermedades, que tantos familiares y amigos se han acabado llevando. La culpa de aquello fue, cómo no, de la inconsciencia de la juventud, de la imprudente valentía motivada por las hormonas en plena revolución francesa dentro mi cuerpo y, sobre todo, de la presencia en aquel momento de mi amada y nunca olvidada Felicidad Flores. Resulta que un grupo de compañeros de clase nos encontramos en la plaza del barrio después del colegio. Por aquel entonces, los niños del barrio todavía salíamos a la calle para algo más que ir de casa al colegio y del colegio a casa. Pocas sinfonías han pegado tanto en aquel barrio como el de las madres de los chavales llamando al unísono a sus vástagos anunciando la llegada de la temida (y a la vez esperada en función de la hora de la merienda) hora de la cena.  
 
    Pues estando en ese entretiempo entre merienda y cena, nos hallábamos el grupito de coetáneos conocidos del barrio en uno de los bancos de la plaza. Este banco tenía la peculiaridad de ser un ángulo muerto para los balcones y balconcillos de los edificios que rodeaban la plaza, pues los árboles que lo protegían impedían la visión de aquellos ojos que generalmente no queríamos atentos a nuestras movidas. En esto que David Repuello, uno de los chicos más populares entre las doncellas de nuestro colegio, sacó un paquete de cigarrillos que, al parecer, había robado a uno de los parroquianos que frecuentaban la tasca que regentaba su padre. En el paquete, unas franjas azul marino coronadas con un escudo y unas letras en rojo rompían el blanco puro del estudiado diseño de la compañía tabaquera. Habanos era su nombre y David, henchido de generosidad, ofreció el paquete entre los que allí nos habíamos congregado. Ante la presencia de Felicidad Flores, con la que yo nunca más había vuelto a hablar tras el fallido intento de conjunción labial, y a la que seguía amando en secreto (lo del secreto es un decir), no pude más que demostrar mi coraje haciéndome con uno de aquellos cilindros del mal y pidiendo orgulloso fuego al portador de tal valiosa oportunidad de mostrarme como un firme candidato al amor de la divina muchacha. Pensándolo ahora, me resulta curioso cómo en nuestro interior creemos que estupideces así nos hacen parecer ante los demás cosas que tan sólo ocurren en nuestra cabeza, sin pararnos a estudiar realmente lo que el resto de personas pueden llegar a pensar. Aunque bien cierto es que tampoco nunca lo preguntamos.  
 
    El caso es que mi recién mejor amigo David (nuestra estrecha relación duró apenas unos minutos, si no segundos, como mi hermano) me dio fuego y aspiré profundamente aquel cigarrillo. Es difícil explicar lo que sentí en esos momentos. En primer lugar, noté como si un tren de vapor hubiera descarrilado y cayera entonces desbocado por mi garganta con su chimenea repleta de humo negro rasgando mi esófago mientras el conductor hacía sonar su silbato una y otra vez. Instantes después, mi cabeza bailaba por dentro como si fuera el sonajero de un niño cabreado porque no le gustaba la papilla de verduras que le habían puesto en el menú del día, con su consecuente mareo instantáneo. Para cuando los primeros estertores de humo asomaron por la nariz, esta ya me ardía como si hubiera esnifado directamente del suelo un montoncito de polvos pica pica y mis ojos estaban tan rojos como cualquiera de los escaparates del famoso barrio holandés del mismo nombre. Todo ello para dar paso a una sonora e interminable tos, tan sólo la antesala de las carcajadas de todos los allí presentes. Y sí, incluso de Felicidad, lo que reforzaba la idea de que a mí sólo me iba a llegar de su parte el antónimo de su alegre nombre.   
 
    Quiero creer que cuento con vuestra discreción si os digo en confianza que Felicidad acabó ejerciendo el oficio más viejo del mundo en otro antro que abrió el propio Repuello, animado por la tradición familiar en el campo de la hostelería. Pero esa es otra historia que, quizá algún día, debiera ser contada. 
 
      
 
      
 
    Un estreno 
 
      
 
    Y ojo, no creáis que todo ha sido malo en cuanto a mi vida amorosa. Con 17 años bebí de las mieles del paraíso al perder mi tan escrupulosamente protegida virginidad, con la madre de Josete, el vecino del 4ºC. Oh, aquella sí que era una mujer de bandera. Sobre todo porque cada mañana alzaba la bandera de España, con su correspondiente águila negra focalizando el centro de atención de aquella tela, en un pequeño mástil que tenía en la esquina del balcón. La ceremonia no admitía cambios de última hora en su escrupuloso horario. Cada día, a las 8 en punto de la mañana, salía a la balconada, le daba al play en un radiocasete de doble pletina que tenía sobre la repisa de la ventana de la cocina que conectaba con aquella zona, y dejaba que los reconocibles soniquetes del principio del Cara al Sol empezaran a sonar. Con solemnidad, se acercaba al mástil y lentamente izaba la bandera al ritmo de la música. No obstante, era una mujer prudente y nunca dejaba que su padre, que vivía con ellos, finiquitara el acto con una salva de su escopeta, que adornaba, colgada en ella, una de las paredes del salón.  
 
    Josete, por su parte, era un buen chaval. Todavía esperaba cada tarde, al volver del instituto, ver aparecer a su padre, regresando de aquel largo peregrinar en busca de lo que para Josete era bien sencillo de encontrar en la esquina de la plaza, aquel infame paquete relleno de infectos cilindros asesinos de tórridas esperanzas adolescentes. Muchas tardes, tras la correspondiente decepción al no haber noticias del añorado explorador, me subía con Josete a su casa, y echábamos unas partidas a la consola. Tenía una de aquellas máquinas que por fuera parecía una Nintendo, pero que tenía un nombre imposible de pronunciar y estaba trufada de más de un centenar de juegos, también parecidos a aquellos a los que alguna vez jugamos en los recreativos. Luego os explicaré alguna de mis aventuras vividas en este lugar, ya que merecen su pequeña muesca en la forja del imponente ser humano al que ahora atendéis tan atentamente.  
 
    Una de aquellas tardes, tras una brutal derrota de su querido Lyu a manos de mi bestial luchador eléctrico Tranka, Josete se fue al baño a ahogar sus penas. Exactamente, no sé en qué gastaba todo el tiempo que pasaba en el excusado tras una de aquellas sangrientas capitulaciones, pero me hacía ilusión pensar que se retiraba porque “se había cagado de miedo”. El caso es que el chaval se tomaba su tiempo. Como decía, con Josete en el baño y estando yo en el sofá admirando todos y cada uno de los clásicos souvenirs que, amén de la escopeta del abuelo, cargaban aquel pequeño salón, entró por la puerta su madre. Venía visiblemente descocada, y su etílico perfume llegó hasta mis fosas nasales nada más cruzar el umbral (me resulta muy difícil escribir esto y no recordaros que yo, aquí, he venido a hablar de mi libro). Marije, que así se llamaba la madre de José, no se conservaba nada mal para la edad que yo suponía que tenía, y que nunca me atreví a preguntar. A accidentados pasos, entró en el salón y se sentó a mi lado en el sofá. Me preguntó si Josete estaba en el baño y si el abuelo seguía en su habitación con su protocolariamente programada siesta, inducida, creo yo, por la propia Marije y aquellas pastillas que alguna vez le había visto aplastar y mezclar con el salvado que regularmente regulaba el flujo intestinal de aquel demente anciano. A ambas preguntas respondí afirmativamente, mientras poco a poco mi olfato iba a acostumbrándose al olor a whisky barato que desprendía aquella mujer por todos sus poros. Tampoco es que yo haya sabido nunca distinguir un whisky barato de uno caro, pues ambos me provocan la misma sensación de angustia cada vez que acerco mi nariz a una botella. Pero, ante la situación familiar de aquellas tres personas que habitaban la vivienda, presuponía que aquel era de los más baratos. Contenta con el resultado del improvisado interrogatorio, Marije se levantó, me cogió de la mano y me arrastró a su habitación. Yo no opuse resistencia, pero os puedo asegurar que eso fue más debido al miedo que a mi esperanza por saborear por fin aquel ansiado (que no anisado, aunque tampoco lo sé a ciencia cierta) néctar de la transformación del niño en hombre.  
 
    Me gustaría decir que, siendo consciente (o quizá, nunca lo supe, nunca lo pregunté tampoco) de que era mi primera vez, la señora Marije madre de Josete fue delicada conmigo, que antes de ponerse al lío me invitó a una cocacola, me dio unos besitos y me dijo lo guapo que estaba aquella tarde. Pero no. Sin mediar palabra se quitó la ropa, dejándome blanco y más parado que ese conejo que mira los faros del coche del que todo el mundo habla (del conejo, no del coche), me bajó los pantalones y nuevamente me arrastró hasta su cama. Allí me quitó con rabia los calzoncillos y empezó a sacudírmela como si no hubiera un mañana. Tuve que retirarme un poco porque, entre que estaba disfrutando de la visión de una mujer desnuda por primera vez y me la estaba meneando con ganas, temía que aquello se acabara mucho antes de empezar. Apercibida de la situación, en aquel momento mi inesperada amante se tumbó en la cama, abrió sus piernas y me hizo un movimiento con el dedo indicándome que me acercara. Creo que mi cerebro no realizó los habituales pasos de recibir la información, procesarla, asumirla y emitir posteriormente la orden a los músculos para que iniciaran el protocolo de motricidad. Para cuando empecé a pensar ya estaba sobre ella. Los siguientes 48 segundos tampoco es que sean dignos de mención, por lo que me los ahorraré. Sólo comentaré que de lo único que me acuerdo tras mi primer clímax resuelto junto a otro ser humano es de pensar que como Josete viera a su madre fumando se iba a cabrear mucho porque ella no le hubiera dicho a su padre que no hacía falta que saliera a buscarlo, que ella tenía tabaco. Dudo mucho que ella disfrutara lo más mínimo, pero creo que estaba satisfecha por la cara con la que me miraba mis nunca tan abiertos ojos saltones y la sonrisa de felicidad que mi boca había decidido por sí sola formar. 
 
    Sin embargo, para cuando Josete volvió del baño, yo ya estaba en el sofá con una nueva partida del Avenue Wrestler lista para ser jugada. El abuelo aún tardo un buen rato en despertarse de su siesta. Una de las últimas de su vida, me temo, porque no duraría mucho más. Al parecer, lo que los médicos denominaron “desmedida automedicación” acabó con su vida antes de lo naturalmente esperado. También me temo que es posible que mi gran amigo Josete se esté enterando ahora de esta historia, pero poco le importará ya, pues hace mucho que montó un exitoso estanco en uno de los mejores barrios de Madrid y vive a cuerpo de rey entre la Castellana y Palma de Mallorca. Hay que ver lo juguetona que es la vida. 
 
    Ya que hablamos de lo juguetona que es la vida, recuerdo haber prometido contar alguna de mis aventuras en el salón de máquinas recreativas, lo que muchos llamaban directamente ‘las recreativas’ mientras que otros le decíamos simplemente la ‘sala de máquinas’, como si allí trabajaran los 500 operarios que a base de un esclavo trabajo sin descanso y con mucho calor hacían moverse las mastodónticas hélices del insumergible barco inglés aquel que finalmente sí que se hundió, privándonos de un final feliz a la historia de amor de Jack y Rose. Más adelante hablaremos de barcos también. Sí, no quiero que os perdáis detalle de esta historia.  
 
    Pero volvamos a la sála de máquinas (sí, la de mi barrio llevaba acento porque Julián, que era un cachondo, creía que eso llamaría la atención  del público potencial y porque en la empresa rotuladora le dieron por accidente una tilde de más y en mi barrio, sin duda, no se desaprovechaba nada). Hasta que mi amigo Josete hizo alarde de tener una súper chula consola china con todos los juegos que nos pudiéramos imaginar, pasé muchas horas en aquel sitio, dejándome todas aquellas monedas de 5 duros (25 pesetas, para los de letras) que cada semana recopilaba a dos manos en lo que finamente algunos llamaban asignación pero que para mí era la paga de toda la vida. 200 pesetas cada viernes eran toda una fortuna porque me daba (otra vez, para los de letras) para unas cuantas partidas. Yo también soy de letras con lo que necesito un poco más de tiempo para esta operación. Vale, para ocho partidas (lo he puesto en letras, por si acaso). Pero había que descontar tres porque tres duros se iban irremediablemente en regalices rojos, fresitas de gominola y un flash (aquel polo alargado de helado de colores que cambia de nombre según el barrio, ciudad, región o comunidad autónoma).  
 
    Ahora lo pienso y me doy cuenta de la cantidad de dinero invertido en partidas que apenas duraban, con suerte, un par de minutos. Mucho menos si, encima, tus habilidades no son las mejores para, pantalla a pantalla, sacarle jugo a una de esas diabólicas tragaperras de vivarachos colores y engañosas lucecitas. Esto me recuerda a otro problema del que quizá os hable más adelante. Pero no es de mi pericia videojueguil de lo que quería hablaros. Aquella sála de máquinas del bueno de Julián (que acabó entrando y saliendo de prisión por culpa del menudeo con el que siempre estaba ocupado en la trastienda y que sólo paraba para darte el habitual cambio de 20 duros) fue el escenario de mi primera pelea. Una vez más, quisiera contaros una heroica situación en la que yo me enfrento a varios matones y acabo salvando a la chica a la que no dejan jugar al simulador ese en el que Carlos Sainz gana una y otra vez el mundial de rallies (sin el trata de arrancarlo por dios mediante). No obstante, el compromiso con la veracidad adquirido con mis apasionados lectores me obliga a ser pulcro en el desarrollo de los hechos acontecidos y he aquí lo que realmente pasó. Y fue por una tontería que, en aquellos tiempos, considerábamos (pobres almas las nuestras) un ultraje. Y no, no había por medio alguna damisela en apuros a la que salvar, lo que haría al menos, algo más sustanciosa la historia. Todo vino porque el cuerpoescombro de Javi “el habichuelo” y su secuaz Adrián “el liberto” (no queréis saber por qué tenía ese apodo pero no dice nada bueno de las buenas gentes del barrio) se colaron para jugar a la que entonces era la máquina cuyo menú llenaba la mayoría de mis monedas de 5 duros: el Super Pang. Si no recordáis este juego, era aquel que consistía en que uno o dos niños, armados con una cadena extensible, fueran partiendo grandes pelotas rosas o verdes en dos, que a su vez se partían en otras dos y así sucesivamente hasta ser pequeñitas y acabar siempre dando en el tobillo de aquellos pobres críos. Pues ellos se colaron pese a que yo ya había colocado mi moneda de 5 duros en el cenicero que había en una esquina del tablero de la máquina.  
 
    Y yo, que me crezco ante la injusticia, que me enervo cuando los derechos de los humildes son vilmente pisoteados, que enarbolo la bandera la libertad y me convierto en el adalid de la honestidad en cuanto veo que el mal se apodera de incluso la más somera de las situaciones, no tuve más opción que reprender, amablemente, al habichuelo y al liberto que se estaban colando. El sopapo que me llevé a mano abierta del más grande de los dos, el liberto en este caso, que de a poco me sacaba entonces unas tres cabezas, aún retumba en las paredes de aquella sala, hoy convertida en un locutorio/tienda de ultramarinos/taberna clandestina con servicio a domicilio. Cierto es que mi primera pelea no la gané. Pero me curtió y me hizo aprender. Sobre todo a no volver a quejarme cuando alguno de esos dos se me colara en las máquinas. Por suerte Josete pronto vino a salvarnos de aquellas situaciones cuando los reyes magos de su casa, que no siempre llegaban la noche del 5 de enero, dejaron al verano siguiente aquella maravilla china que nos permitía jugar una y otra vez sin tener que gastarnos las “chapas”. 
 
      
 
      
 
    Un trabajo 
 
      
 
    Nunca he sido muy bueno con el dinero. Yo reconozco mis virtudes, pero también mis defectos, y la economía no está entre mis mayores destrezas. Mi primer sueldo, cuando trabajé a los 18 años en la panadería de Raimundo Reynard, que se apellidaba Fernández pero que se puso Reynard como nombre artístico para parecer francés y vender así más de aquellas durísimas baguettes, me lo gasté en una sola tarde. Claro, hacía poco que me había convertido en adulto, y por fin podía hacer todo aquello que nunca soñé pero que sólo estaba permitido a los mayores de 18 años. Como ver una película en aquella oscura sala de cine que tenía tres luminosas X parpadeando a la entrada (y que nunca más visité por cierto, porque, al parecer, allí lo más importante, en lo que acción se refiere, no ocurría en la pantalla). O pedirle al padre de David Repuello que echara un chorrito de anís al amarguísimo café que servía en su tasca para probar por fin aquello del carajillo que tanto éxito tenía entre los grandes barones (y varones) del barrio. O entrar al bingo. Ay, aquél bingo. El Bingo San José. 
 
    En aquella sala trabajaba el ángel que ocupó la nube que hasta entonces habitaba mi añorada Felicidad en el cielo que cubría el paraíso de mi corazón: Salerosa San José. Salerosa, hija del dueño (José Antonio San José Santiago San Bernardo, al que llamaban cariñosamente en el barrio Santiamén, porque, según su mujer, madre de Salerosa, todo lo hacía muy rápido) sí era lo que yo siempre había soñado. Era dulce, guapísima hasta decir basta aunque nunca jamás nadie quisiera acabar con aquella belleza, con un cuerpo delineado por sus generosas curvas y, sobre todo, alegre. La alegría era un factor que en aquella zona de Madrid olvidada de la mano de Dios y, por qué no decirlo, del alcalde y los constructores con los que comía y cazaba los fines de semana, se valoraba mucho. La había visto en el colegio antes, aunque ella iba unos cursos por delante (creo recordar que compartía aula con el tonto de mi primo), pero no me enamoré de ella hasta que coincidí con ella a diario durante el primer mes en el que trabajé con monsieur (messié para los de los números) Reynard. Cada mañana, después de colocar todo el pan que horneábamos desde las 4 de la mañana en las distintas cestas de la panadería, me encargaba de los repartos por los negocios hosteleros del barrio. Al Bingo San José llevábamos cada mañana un centenar de panecillos, con los que Salerosa y su madre preparaban las ‘pulgas’, los pequeños bocadillos con los que agasajaban, previo pago del importe, a los jugadores que inteligentemente ponían base a aquellos cubalibres con los que acompañaban sus trepidantes partidas. 
 
    Cuando yo llegaba, antes de las 8 de la mañana, con mi cesta cargada de pan, como si Jesucristo se hubiera olvidado el pescado después de obrar tan maravilloso milagro de multiplicación, allí estaba ella esperándome. Se apoyaba dulcemente contra el marco de la puerta, dejándome ver de entrada sólo media de su angelical cara, haciendo palpitar mi hasta entonces marchito corazón como si llamaran a rancho en una galera. Me atendía y me daba los buenos días utilizando mi nombre completo, Primogénito. Ese nombre jamás fue pronunciado con tanta delicadeza y firmeza a la vez. Total que acabamos echando un polvo en la despensa del bingo una de aquellas mañanas en que nos habíamos levantado tontorrones. Al ser aquella mi segunda experiencia sexual, me gusta contarlo sin darle demasiada importancia, como si se lo estuviera contando a mis colegas del barrio, un nivel que sin duda vosotros, que ya habéis llegado hasta aquí, habéis superado con creces. 
 
    Pero si queréis saber más detalles, os diré que todo surgió cuando ya hacía muchos días que nuestros cruces de miradas sobrepasaban el límite de tiempo que su padre consideraría adecuado para una relación profesional como la que supuestamente manteníamos. Al ayudarla a descargar todas y cada una de las pulgas en aquel pequeño almacén junto a la barra del bar al que llamaban despensa, pues eso es lo que era al fin y al cabo, nuestras manos se tocaron y la chispa surgió de inmediato. Básicamente porque nos dio un calambrazo de esos que sacan chispas pero que dio, sin duda, a un buen tema de conversación para romper el hielo o, en ese caso al menos, hacer con él algunas rebanadas. Una cosa llevó a la otra y accidentalmente, tras una patada que una de las sutiles piernas de Salerosa le propinó, la puerta de la despensa se cerró y dimos rienda suelta a nuestra pasión. Por suerte, nadie entró en el tiempo en el que estuvimos en nuestros privados asuntos. Supongo que su madre estaba entretenida en la cocina preparando aquella mezcla de atún y mayonesa con la que rellenaban la mayoría de las pulgas y que su padre estaría liado cuadrando las cuentas de la jornada de juego del día anterior. Aunque también cabe la remota posibilidad de que aquellos asuntos nos llevaran menos tiempo del que realmente querría confesar. En fin, eso es algo que probablemente nunca sabremos. 
 
    El caso es que con mi primer salario en la panadería, de 45.000 pesetas (no quiero ni pensar cuántas partidas del Super Pang podría suponer aquella fortuna; jamás lo adivinaría), me encaminé decidido al bingo para, con suerte, poder recoger a la salida del trabajo a Salerosa y llevármela a cenar a algún sitio lujoso. Conque su padre nada sabía de nuestra tórrida relación y la propia Salerosa era ajena a la invitación que yo tenía intención de trasladarle, cuando llegué al bingo tuve que disimular y hacerme pasar por un cliente más mientras esperaba el cierre de la sala y con él la oportunidad de asaltar (en el mejor de los sentidos) a la ya propietaria de la sangre que me corría por las venas. Aunque parece que finalmente el asaltado aquella noche no sería otro que yo mismo.  
 
    Tras comprar mis primeros cartones y pedir el correspondiente ron con cocacola (que ahora a mi edad no me podían negar) a mi amada Salerosa, que tras la barra me lanzó una de sus deslumbrantes y eternas miradas y rozó mis dedos cuando le pagaba sin que su muy cercana a nosotros madre se percatara, me senté en una de las mesas dispuesto a ver cómo era aquello del bingo. Conque también soy una persona que gusta de aprender siempre que haya ocasión, no me planteé siquiera la idea de no aprovechar aquella oportunidad y presté mucho interés a la mecánica del juego y, sobre todo, a las dos señoras que guardaban mis flancos, al parecer ávidas y experimentadas jugadoras. Ay madre qué vicio. Aquellas encantadoras (a ratos, nada que ver cuando era otra u otro el que cantaba línea en una de las mesas cercanas) damas de la noche y el juego fueron testigos de mi entrada triunfal en el abismo de los juegos de azar. Durante aquella noche fui cantando algunas líneas, ningún bingo, fui enfadándome con mis compañeros de mesa a los que veía utilizar el rotulador de marcar números más veces que yo, alterné la mesa con el cubalibre, el cartón con la pulga de mayonesa y atún, el bingo con las tragaperras que estratégicamente Santiamén tenía colocadas entre la barra y el aseo de caballeros y perdí todo mi dinero. Hale, 45.000 pesetas en cartones, pulgas y cubalibres, vuelta a casa con una solemne borrachera y ningún recuerdo de invitación alguna a mi amada Salerosa.  
 
    Eso sí, al día siguiente, tras la resaca, cuando volví al bingo a ver a mi querida Salerosa como si nada hubiera pasado, me enteré, de boca del ahora no tan encantador Santiamén, que mi persona física y jurídica había sido vetada de la entrada a dicho local. Ni que decir tiene que la entrada al local que negociaba directamente la buena de Salerosa también me había sido imposibilitada… 
 
    Mi trabajo en la panadería después de eso no duró mucho. No sé si estáis al corriente de cómo funcionan los barrios y los comerciantes de los mismos, pero resulta que entre ellos hablan y, muchos, se llevan bien. Así que mi querido Monsieur Reynard me puso de pancitos en la calle antes de lo que tarda en hornearse una baguette. Me dio pena porque creo que, de todos mis trabajos, ese es el que mejor olía. Sin embargo, de toda aquella aventura laboral aprendí los valores del esfuerzo, el compromiso, la tenacidad y que odio madrugar. Mucho. 
 
    Siempre he pensado que mis múltiples capacidades para hacer infinidad de cosas están desaprovechadas. Y diría que ninguno de mis jefes ha sabido verlas. Como cuando trabajé poco después en la fábrica de neumáticos de cuyo nombre no quiero acordarme, pero sé que se parecía mucho al del muñeco ese gordo y feliz que pone estrellas a los restaurantes caros en los que te ponen muy poca comida. La verdad es que sí me acuerdo, pero me duele sólo de pensarlo. El jefe se llamaba Miguel Ángel, y en su pueblo le conocían como ‘el Míchel’, igual que el futbolista de la quinta del buitre que todavía hoy suena hasta para sustituir a la bombona de butano cuando se te acaba. Conque era gordo (el del pueblo, no el futbolista), y tenía intención de crear la primera fábrica de neumáticos de España, no tuvo que pensárselo mucho a la hora de elegir el nombre para su negocio: Neumáticos Michelón. Un as del marketing el amigo Miguel Ángel.  
 
    La fábrica estaban a las afueras de la capital, y yo tenía que coger un metro, un tren y un autobús para llegar allí. Prácticamente gastaba más ruedas de las que ayudaba a fabricar. Cuando empecé a trabajar allí, mi cometido consistía básicamente en llevar neumáticos de un lado a otro. De la línea de producción al almacén, del almacén al camión, del camión a otro almacén y del almacén al camión. Parecía yo ese clásico niño con gorrita de las viñetas de los años 50 que hacía girar un aro con un palito y se veía tan feliz. Yo no tenía palito y tampoco era feliz. Pero sí que llevaba las ruedas rodando y me pagaban por ello. Lo que siempre me pareció extraño era que nunca, en todo el tiempo que estuve allí, vi cómo se hacía un neumático. Y mira que siempre tuve curiosidad. Pero me decían que ese proceso se hacía en un pabellón secreto (que debía ser invisible también pues la fábrica sólo tenía un pabellón) y que la fórmula de fabricación, como si fuera la fórmula de la cocacola, se guardaba con mucho celo. No es que taparan las puertas con mucho celo porque íbamos cortos de cinta aislante o algo, es que no querían que se supiese. Años más tarde descubrí que la empresa quebró al no poder el bueno de Michelón gestionar los pedidos desde la cárcel. Leí en un pequeño artículo de un olvidado periódico que, sin duda por su olor, había sido usado anteriormente para envolver alguna pieza de pescado, que Michelón y algunos más de los que allí trabajaban en realidad lo que hacían en aquel pabellón secreto (que era realmente una sala contigua al taller que yo siempre vi cerrada con llave) era introducir pequeños paquetes de cocaína en los neumáticos, que viajaban luego por todo el país pero que, por lo que fuera, nunca acababan de promover la motricidad de ningún vehículo. 
 
    Suerte tuve de no durar mucho tiempo en aquel puesto, ya que un pequeño incidente ocurrido una buena mañana de martes acabó con mis esperanzas de convertirme yo también en un magnate del rodante mundo de los neumáticos. Aquella mañana, en uno de mis habituales paseos del almacén al camión, la rueda que alegremente transportaba, ajena ella a las imperfecciones del cemento por el que rodaba y más pendiente de la diversión que supone dar vueltas sin parar, salió disparada en dirección al transporte que la iba a llevar a su nuevo hogar. Mi compañero Armando, que se encargaba principalmente del pilotaje de aquel camión, no tuvo mucho tiempo de reaccionar cuando en un bache la rueda saltó hacia el parabrisas, y su instinto le llevó a girar el volante con tal mala suerte que acabó estampándose contra la esquina del pabellón, haciendo que el gran y gordo muñeco que representaba a Michelón cayera desde el techo irremediablemente encima del propio vehículo accidentado. Mala suerte fue también que con el choque se abriera una grieta en el depósito de gasolina haciendo salir disparado ese carísimo líquido y que el Michelón, en su caída, provocara unos chispazos que acabaron incendiando gran parte de la remesa de neumáticos que estaban por ser organizados y cargados para su reparto. Ahora con el tiempo pienso que el enfado del Míchel que derivó en mi despido se debía, quizá, más a que aquellos neumáticos que se quemaron ya habían pasado por la habitación secreta... 
 
    El caso es que no estuve mucho tiempo sin trabajo después de aquello. Una de las experiencias de la vida que más me han curtido ha sido, sin duda, mi paso por MercaMadrid. Y no porque tuviera que madrugar muchísimo para poder llegar a trabajar a las 4:30 h de la mañana (ya había sido panadero, os quiero recordar). Tampoco he sido nunca de mucho dormir, a decir verdad. Incluso creo que dormir está sobrevalorado. No hay tanta necesidad de dormir como todos esos expertos, vagos al fin y al cabo, defienden. Lo que realmente hizo mella en mi personalidad fue la de lidiar con uno de los tratantes de pescado que más mercancía vende allí cada mañana al echar a perder, según él, su venta durante dos días seguidos. Yo sigo pensando que aquello se podía vender. A ver, os lo explico y veréis cómo tengo razón. Yo trabajaba allí cargando y transportando (sí, es posible que en muchos sitios tuvieran la misma, aunque equivocada, percepción de mis cualidades laborales) el pescado de los camiones a los puestos en los que se vendía la materia, prima en este caso, a los responsables de compras de supermercados y restaurantes. Un día, llevando yo poco tiempo en el puesto, tampoco vamos a negarlo pues mi condición era de aprendiz (o eso reflejaba al menos mi sueldo), tuve la mala fortuna de que al sacar tres cajas de pescado del muelle de carga del camión, con el objetivo de apilarlas junto al resto de la carga antes de llevarlas al puesto de venta, accidentalmente resbalé en un líquido muy resbaladizo que había cerca de la puerta. Algunos observadores internacionales aseguraron entonces que yo mismo al salir de la zona de carga del camión di con una de las cajas a una de las tuberías que llevaban fuel por todo el pabellón, al parecer para encender la calefacción de la oficina según pude descubrir más tarde en mis investigaciones particulares, y esta se abrió lo suficiente como para dejar un reguero de gasolina junto a la puerta del almacén. En mi defensa, si es que tal cosa llegó a ocurrir tal y como decían aquellos, es que las tres cajas sobrepasaban sobre mis brazos la altura de mi cabeza, haciéndome imposible saber por dónde narices caminaba. No obstante, no fue esto lo que enfadó a mi superior. Una vez más, la mala fortuna hizo que al caer de culo, las cajas tomaran vida propia y una de ellas fuera a parar a una de las manivelas que abrían o cerraban el paso del combustible en determinados puntos, rompiéndola en seco y provocando un efecto aspersor como el del envidiable sistema de riego que tiene perfectamente programado siempre para su preciado y verdísimo césped ese vecino del pueblo de veraneo al que odias. Un sistema de riego empeñado aquel día en cubrir completamente de ese preciado oro negro todo el pescado que ya habíamos sacado del camión. Tan empeñado como estaba aquel día esa diosa que calibra tu suerte a la que llaman Fortuna, que tuvo a bien añadir algo de espectacularidad al suceso haciendo que, al caer, la manivela provocara una chispa e incendiara el reguero de líquido inflamable hasta las cajas, provocando la que posiblemente haya sido la mayor parrillada de pescado que se ha organizado nunca entre la plantilla de trabajadores de Mercamadrid. Ríete tú de una playa malagueña llena de deliciosos espetos.  
 
    Mi jefe no se tomó bien mi sugerencia de empalar cada uno de los pescados con un trozo de madera y vendérselos a compradores y vendedores para desayunar en aquella fría mañana de jueves, pero me dio una segunda oportunidad. La tercera nunca llegaría, porque a la mañana siguiente, viernes, supongo que por las pocas horas que había dormido y ante la euforia de que llegara el fin de semana (esa semana libraba en los días comunes de asueto), confundí el barril de agua con el que solíamos limpiar el pescado antes de ponerlo en los puestos con el cubo de lejía que uno de los mozos de limpieza se había dejado allí al lado la noche anterior. Lo malo es que me di cuenta de mi error al rociar la última caja. Yo creo que, puestos a limpiar el pescado, mejor hacerlo a conciencia y si en casa tú limpias el lavabo con lejía para acabar con todos los gérmenes, pues cómo no iba a venir bien pasarlo por los pescados para asegurarse de que ningún soldadito del ejército de Anisakis o de algún país vecino sobreviviera poniendo en peligro la salud de los consumidores. Mi jefe tampoco se tomó a bien esta sugerencia de ancestral limpiado del género y me puso de patitas en la calle. Y cuando digo de patitas lo digo de la forma más literal, puesto que me acompañó hasta la puerta a base de darme patadas en el culo para apremiarme a salir de aquel pabellón y, de paso, de su vida cuanto antes. 
 
      
 
      
 
    Un barco 
 
      
 
    Toda esta experiencia con el pescado y su posterior despido me dio tiempo para pensar en mi futuro profesional. Así que, armado con mi experiencia en el sector del mar y lo poco que había ahorrado me embarqué (primero en un avión) destino a Ibiza y me enrolé (vistiendo decorosamente mi currículum vitae, sobre todo en lo relacionado con el pescado) en la tripulación de un yate de lujo. Como ciudadano de un barrio obrero de la capital, supuse que tenía la experiencia suficiente viendo vivir mejor a los de otros barrios como para tratar con ricos y ricas en sus seguramente poco merecidas vacaciones. Y no me equivocaba.  
 
    El yate era el barco más grande en el que yo había estado jamás. También era el primero en el que había estado, así que la competencia tan poco era excesivamente dura. El capitán, llamado Luis Lentilla, era un buen hombre. Enseguida empaticé con él y pensé en sus días de colegio, seguramente no muy distintos a los míos al menos en lo que a juegos de palabras con su nombre se refiere. El Capitán Lentilla demostró, por lo menos de entrada, tener muy buen ojo para contratar a su tripulación. Y a los hechos me remito. Tras una interesante entrevista en la que yo le hablé de mi experiencia profesional, haciendo hincapié en todo aquello relacionado con la vida marina (aunque fuera la de las sardinas) y en el servicio de desayunos a base de baguettes y besugos a la parrilla, decidió darme un puesto como tercer mozo de cubierta. Mi trabajo consistía, cómo no, en cargar y transportar cosas de un lado al otro del barco. Bien fueran herramientas para los ingenieros, colchonetas inflables para los clientes, ropa usada de la tripulación lista para descubrir la atracción giratoria de la lavadora (la ropa, no la tripulación, que bastante teníamos con el vaivén que nos proporcionaba el lumbreras de piloto con el que navegábamos) o copas de champán de bienvenida o despedida (sobre todo de la noche) para nuestros importantes pasajeros.  
 
    Aquello fue toda una aventura. Y, además, conocí a Lucía Lentilla, probablemente el ser más lindo y preciado que jamás haya surcado las aguas del Mediterráneo. Con ella viví la más bella historia de amor que tuve, y tendré, jamás, a bordo de un yate de lujo. Como habréis supuesto, o al menos imaginado, Lucía estaba emparentada de forma bastante directa con nuestro capitán. Era, ni más ni menos, que su adorada hija, y ejercía en nuestra lujosa embarcación el papel de tercera azafata. El hecho de que nuestros cargos ostentaran el mismo número ordinal creo que fue el inicio de aquél tórrido romance que vivimos ese verano. Nuestra común y desmedida afición, por aquel entonces, a la cerveza, al gin-tonic y a los chupitos de sabor a piruleta puede que también ayudara. Lo cierto es que trabajábamos duro y siempre que se acababa uno de los cruceros contratados, aprovechábamos la noche libre para salir del barco (ya en puerto) y visitar los (no tienen por qué considerarse los mejores) bares y discotecas de la alocada isla de Ibiza. Y yo creo que el hecho de ver a nuestros pasajeros pasarse día y noche bebiendo a bordo como si no hubiera un mañana o simplemente como piratas que acaban de descubrir que les queda un barril de ron al fondo de la bodega, tendíamos a darle fuertemente al tema del bebercio. Una cervecita por aquí, otra por allá, algo para picar, un chupito por aquí, otro por allá, una copa aquí, algo de bailar y así seguir hasta reventar. Es posible que esto mismo fuera nuestra propia canción pirata al arribar a nuestra particular Isla Tortuga mediterránea.  
 
    Cabe una mínima posibilidad de que alguna de aquellas juergas se nos fuera de las manos y que acabáramos sirviendo copas de champán a las 5 de la mañana a los pasajeros, pero a los de otros yates amarrados a puerto. O de que alguna que otra vez confundiéramos la fiesta de la espuma de la discoteca y acabáramos dejando perdido el baño de la tripulación al regresar al barco de madrugada. Lo importante, sin embargo, es que Lucía y yo conectábamos. Conectábamos como ese grumete que limpiando la cubierta del barco pirata hace migas con la sucia y ennegrecida mopa con la que le obligan a dejar reluciente la crujiente madera por la que desliza su pata de palo el capitán. Quizá los símiles marineros se me están yendo un poco de las manos, pero es que aquellos días fueron muy locos. Y yo soñaba cada noche con que el capitán Lentilla nos pillara en alguna ocasión y decidiera abandonarnos a los dos en una isla desierta con tan sólo una pistola cargada con una sola bala, y encontráramos enterrado un magnífico tesoro en forma de cargamento de botellas de ron. Y pasó. No lo de la isla desierta, por desgracia, si no lo de que nos pillara. Tampoco es de extrañar, cuando aquella noche se despertó en su camarote extrañado de su sensación facial y nos descubrió a nosotros dos, cada uno a uno de sus lados, dándole sonoros besitos y diciéndole lo mucho que le queríamos. No obstante, la llegada de un nuevo grupo de pasajeros a la mañana siguiente y el hecho de que, por lo que fuera, nos tenía cariño (más a su hija, supongo), dejó la reprimenda y el fulminante despido para otra ocasión, ya que la presencia de sus tercios (así nos quisimos hacer llamar Lucía y yo, terceros en nuestros respectivos cargos) se antojaba imprescindible para llevar a buen puerto la misión de convertir en inolvidable la experiencia de nuestros distinguidos visitantes. 
 
    Una vez que aquel crucero contratado hubo terminado, con alguna que otra anécdota que quizá deba ser contada en otro momento, el capitán nos llamó al puente y nos sentó frente a él. La unión de nuestras manos en señal de la fortaleza de nuestro amor cuando nos acomodamos en aquel incómodo sillón, se fue desdibujando (y desentrelazando) a medida que el Capitán Lentilla le iba indicando a su hija la cantidad de privilegios que iba a perder en tierra si decidía continuar con aquella locura de romance veraniego. Ni que decir tiene que esos fueron mis últimos momentos en aquel barco. 
 
    Aun así, la llamada del mar es poderosa, sobre todo cuando vienes de interior y no tienes nada mejor que hacer. Y más si en mitad del puerto con todas tus pertenencias encima te tropiezas de casualidad con el contramaestre de un barco pesquero que está buscando trabajadores para salir a trabajarla durante unos meses allende los mares. Y si da la casualidad de que ese contramaestre te dice que en su Lekeitio natal siempre están buscando mano de obra y que en Euskadi no te va a faltar trabajo pues allá que te diriges. A vivir en la costa.  
 
      
 
      
 
    Un galeón y un bocadillo 
 
      
 
    Siempre había escuchado que los vascos, además de buena gente y fuertotes, hacían bien de comer, y tener entre mis manos aquel billete de autobús de Barcelona a Bilbao, poco después de bajar del ferri proveniente de Ibiza, se me antojaba toda una aventura culinaria. He de reconocer que durante mi infancia no tuve la suerte de disfrutar de los platos más elaborados, pese al empeño que le ponía siempre mi madre a la cocina. Cuando unos fogones arden una y otra vez, como si se tratara de las calderas de un barco de vapor, es que la cosa marcha. Sin embargo, las delicatesen de trigo horneado que descubrí en la panadería, las tapas de atún que tan bien preparaba Salerosa, o incluso las sardinas en escabeche que comíamos una y otra vez bajo cubierta en el yate de lujo, me hizo pensar que me había estado perdiendo algunos placeres durante demasiados años de mi vida. 
 
    El viaje en autobús con destino a Bilbao fue, en sí, toda una aventura también. Por ahorrar una noche de pensión de mala muerte, compré un billete para el bus nocturno, el que sale sobre la 1 de la madrugada de la estación de Sants y llega sobre las 8:30 h a la capital vizcaína. No os sorprenderá saber que siempre ganaba los concursos de adivinar capitales de provincia española que la maestra Telerín nos ponía a modo de examen en el colegio. Cuando me senté en mi asiento, feliz porque parecía que me había tocado ventanilla y no tenía acompañante, lo que me permitiría convertir las dos butacas en una confortable cama, vino una mujer entrada en años a preguntar si el asiento de al lado estaba libre. No muy contento con la interrupción del anhelo de un cómodo sueñecito al vaivén de la autopista, le dije que por supuesto estaba libre y que estaría muy feliz si se sentaba junto a mí.  
 
    No fue una gran idea al menos en lo que a las pretensiones oníricas se refiere, porque la mujer habló durante todo el trayecto. Resultó ser una prostituta veterana que volvía a Bilbao después de realizar su tradicional tour veraniego por las ‘calles de putas’ de las principales ciudades de la geografía española. Ahora volvía de Barcelona, una plaza en la que se sentía muy cómoda, ya que dicha calle para ejercer el oficio más antiguo del mundo estaba muy cerca del Camp Nou, y ella era, dijo, muy futbolera. Eso sí, primero, por supuesto, del Athletic. Al llegar a Bilbao regresaría al local de la calle General Concha, donde tenía su plaza fija y sus parroquianos habituales. Si os preguntáis por qué conozco tan bien el nombre de dicha calle de Bilbao es porque durante un tiempo, al poco de llegar a la ciudad, trabajé en una hasta entonces exitosa ‘sandwichería’ situada en esa calle. Y, al final, ves cosas. 
 
    De hecho, fue gracias a aquella mujer, Luna Tardía (creo que era nombre artístico), que llegué a trabajar allí. Tras toda una noche de animada conversación autobusera, al llegar a Bilbao y justo antes de que me dispusiera a encontrar un lugar en el que empezar a disfrutar de la famosa gastronomía vasca y esos famosos y gigantescos ‘pintxos’ en forma de alegre desayuno, me ofreció una de sus tarjetas de visita con la dirección del bar en el que ejercía. Y donde me dijo que la buscara si en algún momento necesitaba algo al ser yo nuevo en la zona. Curiosamente, el puerto de Bilbao no está en la ciudad, sino que allí hay un río (bueno, una ría, aunque todavía me cuesta entender la diferencia), y a sus orillas no pasean desenfadados contramaestres en busca de jóvenes mozos para ayudar en las labores de navegación. Así que sólo tardé unas horas en ir a comprobar la credibilidad de tan generosa oferta por parte de Luna y aquella misma tarde, después de deambular por ‘el botxo’ (así llaman allí también a la ciudad, dicen que por estar metida entre montes, aunque, si soy sincero, tampoco entiendo esta referencia), me presenté en la dirección de la famosa calle General Concha que aparecía en la tarjeta. Cosas del destino, aquel local se llamaba ‘El Mascarón’. Y, pese a lo que podáis pensar, no era tal nombre una referencia a que aquel sitio ostentara la etiqueta de establecimiento con los precios de pintxos más altos de Bilbao (lo que sin duda no sería de un gran atractivo para potenciales clientes, teniendo en cuenta que sea lo que sea lo ‘más’ en Bilbao, tendría que tener unas dimensiones descomunales). No. Se debía a que, y por ello hablaba de la ironía del destino, la entrada del bar representaba el mascarón de proa de una carabela como aquellas en las que se fue de lucrativas y fructíferas vacaciones un señor con apellido de detergente, y, cómo era de esperar, ese mascarón lo conformaba una sirena de generosos a la vez que turgentes pechos desnudos. Todo el local por dentro era, además, como el interior de uno de aquellos barcos. Y ciertamente, cuando uno entraba, el olor te hacía pensar que estaba muy bien conseguido, pues te cuadraba con el aroma de un barco de madera repleto de hombres tras unos cuantos meses de travesía. 
 
    En la barra pregunté por mi amiga Luna Tardía a un fortachón calvo vestido con una camiseta de rayas horizontales negras y rojas que lucía un parche sobre su ojo derecho. 
 
    –Vaya gustos raros tienes, chaval –me contestó. 
 
    Ante mi silencio por contrarrespuesta me anunció que la Luna aún no había hecho acto de presencia pero que seguramente al caer la noche se dejara ver por allí. Me propuso esperarla tomando un whisky con cocacola en la barra y esa fue, probablemente, la espera más cara que he padecido jamás. 
 
    Llegó Luna cuando los restos del último hielo remoloneaban sobre el último trago de aquella copa. No le sorprendió encontrarme allí (se ve que nuestra larga conversación en el autobús le había dado suficientes pistas sobre mi futuro más inmediato) y se ofreció a hacerme un hueco en el sofá del salón-cocina de su pequeño piso del mismo barrio. Gustoso acepté la oferta, que se haría realidad mientras esperaba a que terminara su turno en El Mascarón, lo que, tal y como me temía, le llevó unas cuantas horas. Pero no puedo decir que    desaprovechara el tiempo, ya que los paseos que me di arriba y abajo por esa calle no sólo me llevaron a conocer perfectamente la ubicación y temática de todos los locales de alterne que la adornaban en una explosión de colores, sino también a ojear con detalle cada uno de los ventanales y escaparates de los demás negocios que la poblaban. Poderosamente mi atención llamaron los curiosos y puntiagudos pasteles marrones y amarillos que más tarde descubriría que se llamaban ‘carolinas’, supongo que en honor a alguna bella muchacha que habría roto algún que otro forzudo y vasco corazón, que, de tanto pedirle que le tratara bien, al final se la tuvo que comer. Al menos de manera figurada. Pero mi atención, dirigida también inconscientemente a obtener una remunerada actividad que pudiera llenar mi estómago hasta poder embarcarme en una nueva aventura marinera, se orientó hacia un cartel colgado en el ventanal de un menudo local en el que, según otro cartel bastante mayor que engalanaba la puerta, a esas horas de la noche cerrada a cal y canto, se dedicaba a preparar sándwiches para llevar.  
 
      
 
    SE BUSCA AYUDANTE 
 
      
 
    … rezaba el cartel, pero de un modo casi desafiante. Más bien recordaba a aquellos carteles de las películas del Oeste con el clásico SE BUSCA, o WANTED si la veías en versión original, justo encima de la foto del mayor forajido del territorio. De hecho, aquella llamada laboral parecía estar diciéndote que entraras a preguntar a ver si tenías lo que hay que tener para trabajar allí. Y vaya que si era cierto aquello. Ramón se llamaba el dueño de aquel local, al que pude conocer a la mañana siguiente.  
 
    Mañana que llegó después, o más bien justo en el momento, de que Luna Tardía hiciera de nuevo honra a su digno apellido y me apremiara a acompañarla rápidamente a su apartamento, tras haber vuelto yo a mi ya apreciado rincón en la barra del también ya familiar El Mascarón. Daba sus primeros pasitos entre un mar de nubes negras el sol que, probablemente en alguna zona más alejada de la ciudad, animaba a cantar a los portentosos y bien sonoros gallos vascos, según me han contado algunos parroquianos de la Basílica de Begoña, muy popular en la zona, cuando llegamos al portal de la casa de Luna. Me sorprendió, no sé por qué, lo limpio y recogido que tenía todo. Si bien es cierto que es más fácil ordenar cuando tienes poco que ordenar. Esto es algo que he aprendido como una constante en mi vida, al menos hasta el momento. Pero ya llegaremos a eso.  
 
    Al entrar en la vivienda, que contaba con una estancia principal, una habitación y un baño, Luna me señaló a la derecha el sofá mientras a la izquierda se dirigía (por poco tiempo, porque apenas eran un par de metros) hasta la nevera. De la misma sacó una botella de whisky irlandés de la famosa marca Jameson, cuyo origen conozco por otros azares del destino, si bien esa es otra historia que deberá ser contada en otro momento. Me sorprendió un poco, si tengo que decir la verdad. Más que el hecho de que se metiera un buen lingotazo de whisky, de morro directamente desde la botella, al amanecer justo antes de meterse en la cama, por que guardase el whisky en la nevera. Dos respuestas obtuve ante mis dudas, que debían lucirse claras en mi rostro, pues Luna me explicó sin que palabra alguna saliera de mi boca que como ella no bebía de servicio por una política ética y moral a la hora de su desempeño laboral, en algún momento tenía que recuperar su cuerpo todo el alcohol que acostarse con según qué clientes hubiera sido necesario para siquiera cumplir aquello de ‘disfruta con lo que haces’. Y, por otra parte, razonó, con bastante lógica por su parte, que si ella no tomaba ni hielos ni cocacola en su cubata, cómo coño iba si no a tomar fría su copa.  
 
    Una vez resueltas aquellas vitales cuestiones en nuestra recién estrenada relación cohabitacional, a pesar de dormir en habitaciones separadas, ella fue directa al baño, se duchó y, sin más palabras, se encerró en su habitación. Me quedé yo sentado allí un rato en el sofá. Sin mucho más que hacer que admirar la curiosa elección de colores de mi amiga, o su casero, para la decoración general del piso. Un verde pistacho predominaba en aquel salón, salpicado por plantas falsas de colores rojizos. Frente al sofá, una pequeña mesa camilla descansaba sobre una alfombra ricamente ornamentada en motivos también colorados. Supongo que la llaman mesa camilla por aquel amigo borracho que siempre acaba tan mal que termina siendo atendido por el servicio de emergencias encima de esa mesa sobre la que cayó al saltar del sofá en plan Superman. Más que pensar en estas chorradas tampoco podía hacer, pues en aquel salón no había televisor, ni tampoco estanterías en las que pudieran cohabitar también esos preciados tesoros llamados libros. No, en lugar de eso había cómodas, que no me resultan tan atractivas para que nuestro común amigo duerma la mona, ya que hablamos de su nombre, bajo curiosos cuadros de inspiración india. En varios sentidos, pues por un lado había un cuadro de un encantador de serpientes haciendo funcionar su flauta sentado en una alfombra muy parecida a la que reinaba en el salón, y por el otro el de un jefe tribal al más puro estilo de Toro Sentado, haciendo, por supuesto, buen uso también de su nombre y descansando sus recias posaderas sobre otra, también curiosamente, alfombra del mismo estilo.  
 
    Tanto rato estuve cavilando sobre aquella decoración que al fijarme en el viejo reloj de pared que había en otra de las esquinas y cuyo péndulo jamás dejaba de moverse de un lado a otro, pude comprobar que era una hora tal que quizá el local de los bocadillos para llevar hubiese levantado ya su persiana. Supuse que Luna aún tardaría en levantarse, así que no dudé en coger sus llaves del piso, que había dejado en un lujoso, a priori, cuenco de porcelana en un mueblecito pegado al marco de la puerta. Y así, de alegre mañana, me perdí por las acogedoras calles de la ciudad. Y cuando digo me perdí no es metafórico, en plan ‘me perdí por sus rincones, me dejé llevar por sus aromas y colores…’ que podrías leer en cualquier revista de esas turísticas que dejan en el asiento de los aviones junto a las instrucciones que un día evitarán que mueras ahogado aunque el aparato se estrelle en el desierto de los Monegros. No, pese a que sólo dos calles separaban la casa de Luna del local de los bocadillos, no fui capaz de orientarme y aparecí en una gran plaza circular que no recordaba yo haber visto antes. Quizá se debió al cansancio por no dormir en toda la noche o, quién sabe, a mi incapacidad para orientarme en ningún sitio, pues ya me ha pasado en otras ocasiones que, tal vez, os cuente más adelante. Pero eso nunca lo sabremos. Digo las razones, lo de las otras veces que me he perdido en otras ciudades todavía no lo he decidido.  
 
    Pero bueno, por suerte preguntando se va a Roma y pese a que la capital de Italia no entraba, todavía, en mis planes geográficos, conseguí llegar a mi destino gracias a la amable gente a la que pregunté. Y si digo gente es porque yo, igual que con las cuestiones médicas, a la hora de preguntar un destino siempre pido una segunda o tercera opinión, no vaya a ser que el primer diagnóstico no sea correcto y todo acabe en una desgracia que dios no lo quiera. Veréis que no uso mayúscula en la palabra dios, porque no me refiero a ese dios al que rezabas justo después de que el cura de tu colegio te animase a hacerlo con un uso desmedido del roce de sus extremidades superiores sobre tu cuerpo. No. A ese no. No la uso porque, de haber alguno, que fuera cualquiera de ellos el que no quisiera que una desgracia llamara nunca a tu puerta. Y menos si estás perdido en la ciudad, imagínate qué plan. 
 
    En el escaparate relucía ahora más si cabe aquel cartel a la espera del forajido que se dignase a colocar su cabeza bajo sus letras. Entré y me encontré con Ramón. 
 
    –Vengo por lo del anuncio –dije educadamente tras un cortés y adecuado ‘buenos días’. 
 
    –Claro, por qué si no iba a entrar aquí un desgraciado como tú, sin un puto duro que gastar en uno de mis estupendos sándwiches. 
 
    Así de directo era nuestro querido Ramón Retuerto. Un hombre que no se andaba con chiquitas. Era más de txikitos, claro, que es como los bilbainos de pro (sin acento en la i, claro, CÓMO ES QUE NO LO SABÍAS) llaman a sus pequeños tragos de vino tinto que van tomando de un bar a otro hasta que no quedan bares y luego vuelta. Y no digo que viniera borracho al trabajo, ojo. Pues un bilbaino sin acento en la i nunca se emborracha, porque tiene un truco. Lo que ellos llaman hacer masa, que no es otra cosa que lo que las niñas pijas de Madrid llaman ‘cenar antes de salir para que no nos siente mal el alcohol’. Pero en este caso con más gracejo, pues masa nos recuerda al pan y a mí el pan me recuerda a cuando yo fui panadero y conocí a mi querida máquina tragaperras tras aquel desastre del bingo. Y a Salerosa, claro que sí, por qué no. 
 
    No obstante, al no poner yo ninguna pega ante el ridículo salario que Ramón me ofreció (supongo que era ridículo porque fue su primera oferta), empecé a trabajar en la bocatería ‘El R’, que es como se llamaba. Ramón decía que era por su nombre pero su mujer, que resultó ser la que llevaba la voz cantante en aquel negocio, me llegó a confesar que lo acabaron llamando así a sugerencia de una de sus amigas, cansada de oírle la misma canción cada una de las tardes en que quedaban para tomar el café y librarse un rato de los inútiles de sus maridos. “Y ahí está erre que erre el puto Ramón con lo de abrir una puta bocatería…” parece que se llamaba aquella cantinela (ya os he dicho que cantaba).  
 
    Poco me importó, no obstante, la historia del nacimiento de aquel próspero negocio cuando tras presentarme a Gloria (su mujer), Ramón me presentó a su empleada fija (lo de que fuera fija lo remarcaba considerablemente, como buen patrón cuya empresa va viento en popa a toda vela), la joven y dulce Ainara Aguirregogeaskoa. Quizá te resulte complicado, si no eres de aquellas tierras, pronunciar ese apellido, así que si quieres puedes llamarla Ainara Asekas. Aquella mujer no tenía parangón. Inmediatamente tras verla frente a mis ojos, entendí cuál era el ingrediente clave en el éxito de aquellos sándwiches. Y eso que Ainara no cocinaba. 
 
    De piel morena como la arena, y un rubio teñido tan bien teñido que competía en colores con los carísimos por aquella zona rayos del dios sol (todo minúsculas porque vete tú a saber cuántos soles hay además de este que conocemos), fueron sin embargo sus preciosos ojos azules, azules como el mar que quiere a un pez que nada dentro, los que me prendaron en un instante. Sus labios, que pronunciaban hola con la sensualidad con la que una famosa saluda al cheque por la falsa exclusiva publicada en la revista del mismo nombre que acaba de llegar a su casa, eran una invitación a la conversación más animada que uno puede tener en el sugerente vaivén de dos cuerpos que se aman o que al menos lo simulan por unos… cuatro minutos, más o menos. Que me enamoré al instante, vamos. 
 
    No tuve la suerte, no obstante, de pasar demasiado tiempo con ella. Al menos, mientras trabajábamos. Nuestro querido y amable Ramón me tenía todo el día en la cocina preparando esos famosos sándwiches. Algo que me confundía, realmente. Que yo no soy ningún experto en negocios, ni mucho menos (algún día os contaré la subida y caída en picado de mi pequeña empresa de venta ambulante de pipas en el parque), pero se me antoja más barato hacer tú mismo las cosas que indicarle a otro constantemente cómo hacerlas y quedarte ahí todo el rato mirando. En fin, a veces se me escapan ciertos mecanismos del mundillo empresarial. Volviendo a mi calvario, no era este producido precisamente por mi mecánica labor de poner pan, salsa, jamón, queso, salsa, lechuga, salsa, tomate, salsa y pan y vuelta a empezar. Yo realmente sufría porque mi mente, y mi cuerpo, por qué no decirlo, sabían que ahí al ladito, fuera de mi preciosa celda de azulejos blancos, aluminio y fogones, estaba Ainara ofreciendo esa perturbadora sonrisa a otros miles de hombres.  
 
    Eso sí, al menos podía aprovechar los momentos en que Ramón me enviaba a por provisiones al supermercado, para disfrutar yo también de aquella suerte de piano de cola que cuando se abría dejaba ver su precioso teclado de esmaltadas piezas perfectas. El mismísimo Wolfgang Amadeus Mozart se hubiera puesto nervioso ante tal instrumento, dudando acerca de sobre cuál de aquellas teclas tenía que posar sus gráciles dedos para deleitar a su distinguido público con una bella sinfonía. Salía de la cocina yo también con mi mejor sonrisa y la saludaba. Y ella me correspondía al saludo con un también perturbador a la par que insinuante guiño de ojos. Bueno, de uno de sus ojos. Si hubiera guiñado los dos quizá me hubiera resultado algo raro, la verdad. Y cuando volvía cargado con las bolsas repetíamos la operación.  
 
    Durante aquellos días de incertidumbre e ilusión fui bastante feliz. La cruda realidad golpeó en mi cara con puño de hierro, no obstante, una tarde en la que al terminar la jornada la vino a recoger en su a demasiadas luces ostentosa motocicleta el que decía ser su ‘noviete’. Bueno, ella también lo decía, aunque se refería a él como su buñuelito. Bocadito de residuo tóxico le hubiera pegado más, que queréis que os diga. De todas formas, hasta ese momento yo nunca la escuché referirse a él de ninguna de las maneras. Porque si ella había comentado algo de su ‘buñuelito’ o bien yo no lo oí o bien no lo escuché ensimismado en mi óptico paneo vertical entre los ojos y la boca de aquella diosa de la naturaleza. El caso es que cuando lo vi aparecer esa tarde mientras yo sacaba la basura, bajarse de la moto y dar un apasionado beso a la dulce Ainara, se me revolvió el estómago de tal manera que irremediablemente tuve que salir corriendo hacia el contenedor para ofrecerle a este parte de mi vespertina merienda (y probablemente un trozo de mi ventrículo derecho) antes de soltar con rabia en su interior las bolsas que cargaba. 
 
    Más duro si cabe fue, en cambio, encontrarlos a la vuelta (o más bien escucharlos) demostrándose mutuamente su amor en el servicio de caballeros. Menuda competición de agudos que se llevaban entrambos (sí, esta palabra todavía está en uso aunque suene medieval). A decir verdad, los grititos de aquel machote al llegar a lo que yo supuse que era la explosión de la felicidad carnal, me enrabietó aún un poquito más. Que su moto después no arrancara debido a un exceso de agua en su depósito y que tampoco pudiera moverla debido a un inoportuno desgarro de ambos neumáticos al chocar contra la acera, nada tuvo que ver conmigo, os lo puedo asegurar. El karma, que es muy sabio.  
 
    Yo, mientras, volvía cada noche al sofá de mi amiga Luna Tardía, que amablemente había ampliado su oferta de hospitalidad a todo el tiempo que me hiciera falta hasta embarcarme ya que, según decía, agradecía la compañía. Curioso cuanto menos, ya que apenas coincidíamos en su apartamento para decirnos hola y adiós al final de su jornada y comienzo de la mía. Supongo que por eso nos funcionaba. Si no estás con alguien, es muy difícil decirle a la cara todo lo que te molesta. Y, ojo, ninguna queja tenía yo ante mi anfitriona, pues como digo el piso estaba siempre impoluto.  
 
    Volviendo, sin embargo, al tema que por aquel entonces colmaba mis mayores preocupaciones, poco le duró a Ainara su noviete motorista. Al de pocas semanas de mi estreno en el mundo de la organización y coordinación de pequeñas torres alimenticias, rompió con él. Según nos contó, aquel chaval ya no la llenaba, pues su conversación se limitaba a su moto y a su peinado. Curioso me pareció que los siguientes tuvieran también conversaciones limitadas a unas pocas materias, como aquel guaperas que sólo hablaba de fútbol y coches, el machote que sólo entendía de gimnasios y batidos de proteínas, el musculado surfero que no veía por encima de las olas del mar y de su sueño de surfear por toda la costa oeste de Estados Unidos decolorándose un mechón de pelo por cada ‘spot’ en el que hubiera cabalgado… o aquel atractivo abogado que apenas podía cambiar su discurso respecto a su incipiente carrera política y su aspiración a aprovecharse “como hacen todos” de los fondos públicos a los que tuviera acceso. Una lista que, por desgracia, iba creciendo cada vez más pero en la que nunca aparecía mi nombre.  
 
    La vida se me estaba haciendo algo monótona ante ese panorama, así que decidí que ya era hora de hacer algo por cambiar la situación. En cuanto se deshizo del penúltimo ‘noviete’ apuntado en la lista, fui a por todas. Al acabar nuestra jornada le pregunté si querría tomar algo conmigo que quería decirle una cosa. Ella aceptó y como tampoco me había movido mucho por la zona y apenas conocía los sitios bonitos para que ella se sintiera a gusto, opté por un lugar en el que yo ya me sentía bastante a gusto, pues conocía al tío de la puerta. Ainara confesó que jamás había estado en un sitio como El Mascarón y su mirada me atravesaba confundida al intentar desentrañar el misterio de cómo y por qué conocía yo tan bien aquel lugar. Confusión que se acrecentó al aparecer por la barra donde nos habíamos acomodado mi ‘roomy’ Luna, que saludó con un abrazo y dos poderosos besos en las mejillas a mi guapa acompañante.  
 
    Quizá fue el contexto, que el amor se respirara en el aire dentro de aquel local, o los dos whiskys que ya me había tomado (que no está mal para no gustarme), pero finalmente le dije a Ainara lo que sentía por ella. Lo que sentía por ella y, sobre todo, lo tremendamente gilipollas que me parecían todos y cada uno de los tipos con los que ella salía. No le hizo especial gracia, pero creo que se contuvo ante la atenta mirada de nuestro barman, que al parecer hacía un rato que se había sumado a nuestra conversación, al menos como oyente. Así que lo que me dijo es que ella pensaba que yo era muy majo, pero que nunca me había visto de aquella forma y que esperaba que pudiéramos seguir siendo amigos después de que fuéramos a su casa a echar un polvo rapidito que se   hacía tarde. Creo que jamás he apurado tan rápido el último trago de una copa como lo hice en aquella ocasión, pues hasta los hielos se deslizaron por mi garganta como Pinocho con su barco por el interior de aquella ballena en la que hubo que hacer explotar unos bidones de combustible para que dejara en paz de una vez a la pobre gente que se bañaba en la playa.  
 
    Oh, aquel revolcón con Ainara Aguirregogeaskoa en su habitación del apartamento que compartía con otras dos jóvenes que no paraban de aporrear las paredes de un lado y de otro, quejándose sin razón por el rítmico golpear del cabezal de la cama contra el fino pladur, fue de lo mejor que yo he vivido en esos cortos espacios de tiempo en los que te dejas llevar por el lado más salvaje de tu naturaleza. Aunque, ciertamente, no era una pose cuando ella decía que rapidito que se hacía tarde pues nada más terminar nuestros asuntos me despachó con un “venga, hasta luego”. Al contrario de lo que sus compis de piso esperaban cuando me siguieron con la mirada desde las puertas de sus habitaciones en mi lento caminar hacia la casilla de salida, no fue vergüenza lo que mi cara dejaba entrever. No, salí de aquella casa como sale del hangar un grupo de perforadores que se dirigen hacia un transbordador espacial dispuestos a reventar un meteorito antes de que se estrelle contra la Tierra. Y, de haber fumado, al salir de aquel portal sin duda lo hubiera celebrado con el humo de la victoria. 
 
    Como un meteorito cayó en mí, no obstante, la indiferencia con la que, a partir de entonces, correspondía a mi amor desenfrenado la buena de Ainara Asekas. Apenas un ‘egun on’ al llegar por la mañana y un ‘gabon’ justo antes de salir al terminar cada jornada. Mi pesar era tan grande que cuando acababa de trabajar deambulaba por las calles de Bilbao sin rumbo fijo, para acabar generalmente en la zona más antigua de la ciudad, donde cada dos metros un bar te llamaba alegremente a ahogar tus penas en uno de sus vasos llenos de vino tinto o cerveza. Fue en uno de estos bares, o más bien inmerso en una suerte de gira por todos los locales de una de las calles junto a un grupo de alegres cantores nativos, donde me enteré de que para embarcarse allí adonde uno tenía que llegarse era a Santurce, localidad sobre la que durante muchas noches había escuchado yo que debía estar bastante cerca, pues se podía ir desde Bilbao por toda la orilla. O al menos, así era en sentido contrario. Eso despertó en mí de nuevo el interés por lanzarme a la mar, razón, olvidada ya debido a la niebla que la azulada mirada de Ainara había provocado en mi raciocinio, por la que en un principio había desembarcado (desembusado quizá sería más correcto) en aquella acogedora villa.  
 
    Estaba dispuesto a dejar mi trabajo pero, de la misma manera que los astros se alinean cada 1000 años para que uno pueda pasear tranquilamente a través de los nueve reinos, lo hicieron esta vez para que mi jefe, Ramón, y yo, llegáramos sin haberlo planeado a la misma conclusión. Puede que el hecho de que llegara yo a trabajar esa mañana con todavía una botella de tinto en un brazo y el cuello de uno de mis alegres amigos cantores en el otro, precipitara su decisión, pero eso nunca lo sabremos. El caso es que al verme entrar de esta guisa, me dijo que eso no se podía consentir, que en su próspero negocio no podía trabajar ningún niñato que llegara borracho a trabajar. Y antes de darle tiempo a ganar esa batalla, me adelanté y le solté un ‘no me echas, me voy yo’, aunque seguramente a un ritmo bastante más lento y ondulado del que tú lo has leído. Y conque nunca hicimos ningún contrato ni había papeleo alguno que formalizar, de esa forma terminó mi relación laboral con ‘El R’. Y todo esto sin que ninguno de mis brazos soltara en ningún momento aquellos bienes a los que se habían aferrado. Así que, tras soltar el cuello y despedirme de mi recién estrenado mejor amigo en la puerta de uno de los competidores de El Mascarón, me fui a dormir la mona al apartamento de Luna, con la que coincidí en la puerta. Suerte tuve de que esto ocurriera, pues seguro que hubiera gastado un par de horas más intentando introducir la llave en la cerradura. Ella amablemente abrió la puerta, consumó su ritual junto a la nevera, y se fue a su habitación, mientras que yo me desplomé en el sofá con la sana intención de darle una vuelta a todo lo que me había sucedido durante esas horas. No obstante, aquella mañana era el salón del apartamento de Luna lo que daba vueltas.  
 
      
 
      
 
    Un pesquero 
 
      
 
    Con energías renovadas, me desperté esa misma tarde y le conté a Luna mi intención de salir de nuevo en busca de la aventura enrolándome en algún pesquero dispuesto a contar entre sus filas con el mejor marinero que nunca salió de un barrio pobre de Madrid. Y, de paso, contratarme a mí. Luna se apenó de mi marcha pero, comprensiva como era, me entendió y me deseó muy buena suerte, no sin antes recordarme que allí tenía un sitio para siempre, que aquella amistad forjada durante semanas no había mar que pudiera hundirla. Yo le agradecí todo lo que había hecho por mí y con una maleta cargada de sueños salí del apartamento y, después, del edificio. Una vez en la calle aspiré profundamente y dejé que el olor de la ría me guiara hasta ella, como buen lobo de mar que se precie. Mi decepción fue el darme cuenta de que difícilmente podría yo ir camino de Santurce por esa ría, pues ni siquiera estando baja la marea asomaba por ninguno de sus lados un pequeño trozo de arena al que poder llamar orilla. Y mucho tendría que remangarme la falda si quería pasar por allí sin peligro de ahogarme.  
 
    Algo confuso se sintió el policía municipal al que educadamente pregunté por el camino de Santurce, aunque pronto cambió el gesto a una sonrisa mientras me aseguraba que siguiendo la ría, aunque fuera por el paseo o las calles que la bordeaban, acabaría finalmente llegando a mi destino. Quizá algo más del paseo esperado fue lo que encontré en mi travesía, pues unas cuantas horas me costó llegar hasta la ciudad, a la que llegué bien entrada la noche. Por suerte, en el paseo que conducía hasta el puerto había muchos jóvenes apostados junto a sus cañas de pescar, que, como si fueran indios negociando las condiciones de un armisticio, fumaban alrededor de sus capturas y brindaban celebrando las mismas. Con ellos hice tiempo hasta que despuntó el alba, y mientras recogían sus bártulos yo me dirigí hacia los pantalanes donde estaban atracados los barcos. 
 
    Mi amiga la diosa fortuna quiso que me encontrara con una tripulación que cargaba en esos momentos un barco pesquero llamado Txalaparta, al parecer llamado así por la desmedida afición del capitán a golpear en cubierta unas tablas con unos pequeños palos de madera. La primera vez que me lo contaron dudé de si aquel barco no funcionaría todavía a remo, y la tripulación tuviera que bogar al ritmo que marcaba el capitán con ese artilugio del demonio. No era así, al menos hasta donde yo vi. El caso es que los amables marineros que cargaban el pesquero me indicaron cuál de aquellos hombres era el capitán y allí que me fui a ofrecerle mis preciados servicios. El capitán, que cargaba provisiones como uno de más de sus marineros, me recibió muy amablemente y, al indicarle la intención de mi acercamiento, me animó a acompañarle a su cabina. Subimos al barco y, tras una pequeña puerta junto al puente, entramos en su camarote. Marcos Martínez Marcos, que así se llamaba, era un capitán de los de la vieja usanza, y en su camarote colgaban de la pared todo tipo de cuadros relacionados con la mar, como esos que tienen todos los nudos marineros que existen (dudo que nadie se haya parado nunca a intentar hacerlos todos), pedazos de gruesas sogas, pequeñas anclas o incluso las clásicas luces roja y verde que marcan babor y estribor en los pequeños botes de pesca. Y, por supuesto, sobre su recogido y encajonado escritorio tenía una preciosa maqueta de madera de un viejo velero. De pelo canoso y pobladas cejas negras, las arrugas de su curtida cara mostraban la experiencia de toda una vida en el mar. Sus manos, asimismo, dejaban entrever que no sólo se dedicaban a pasar los días posadas sobre el timón.  
 
    –Si te contrato, esta va a ser la única que vez que veas esta amabilidad en mí –me dijo, tras ofrecerle yo mis humildes servicios–. Vas a empezar desde abajo, haciendo todas las labores que ninguno de los otros marineros quiere hacer, y no quiero oír ni una sola queja; al primer rechistar, sales por la borda. 
 
    Supuse que estaba exagerando, pero algunas posteriores conversaciones bajo cubierta con el resto de la tripulación me hicieron pensar que quizá aquella amenaza no contenía tan sólo palabras vacías. Vacías o huecas, me encanta por cierto esta calificación que le damos a veces a las palabras. Hay tanta gente que habla y habla y habla para en realidad no contar nada de nada… 
 
    Así que sin más dilación, el capitán Martínez le indicó a uno de los marineros que me guiara hacia la litera que había ocupado hasta esa travesía el anterior grumete, un tal Boni, del que realmente nunca supe si había llegado a puerto o por el contrario había hecho el último tramo a nado. Iba a compartir camarote con otros tres marineros, que dio la casualidad de que eran hermanos. Jaime, Juan y Jorge Jaureguizaguirretxea, a los que sus compañeros llamaban cariñosamente Jaimito, Juanito y Jorgito. Algo que me parecía cuanto menos curioso porque eran los tres enormes. Están locos estos vascos. El pequeño, Jorgito, medía 1,90; el mediano, Juanito, 1,95; y el mayor, Jaimito (esto no os lo esperabais), 2 metros. Formaban una bonita escalera cuando podías verlos a los tres en línea, y a mí me recordaban mucho a los hermanos Dalton. No en número, porque estos eran sólo tres, sino porque físicamente eran muy parecidos, siendo prácticamente sólo la altura lo único que los diferenciaba. Pero lo que a mí más me sorprendía era que cupieran en esas literas en las que dormíamos en nuestro camarote. Yo mido 1,80 cm y aun así apenas podía estirarme entero en la cama. 
 
    Por otra parte, los Dalton (si os parece bien los llamaremos así a partir de ahora porque escribir todo el rato Jaureguizaguirretxea me resulta muy cansado) eran unos trabajadores incansables. Raro era verlos parados tomando un descanso. Siempre andaban de aquí para allá, de un lado a otro del barco, de proa a popa y tiro porque me toca. Se pasaban los cabos de uno a otro como si jugaran con una pelota y se lanzaban la fregona de cubierta como ese padre que lanza la pelota de béisbol a su hijo en el jardín trasero de su casa de película. Claro que el guante final que recogía aquella pelota sucia y húmeda era un servidor, al que siempre le tocaba fregar los suelos. Pero lo peor de los Dalton era, sin duda, el concierto operístico que cada noche me ofrecían en nuestro minúsculo liceo particular. Como si se tratara de los tres tenores, comenzaban a entonar una canción en la que competían por ver (escuchar, en mi caso) a cuál de los tres le salía de sus poderosas gargantas la voz más grave y profunda. Aunque al cabo de un tiempo logré encontrar un método para poder dormir. En lugar de contar las clásicas ovejas, yo le ponía número a cada vez que los hermanos sincronizaban sus ronquidos, logrando la misma cadencia, tono y duración. Esto sólo pasaba unas pocas veces durante toda la noche, con lo que podéis imaginar lo mucho que me costaba acurrucarme entre los brazos de Morfeo… 
 
    Pero no todo era un drama en aquella travesía. Además de suelos, tuve la oportunidad de limpiar los cristales del puente, de sacar brillo a las barandas, adecentar los lavabos o incluso de dar cera y pulir cera en la madera del suelo del camarote del capitán. Esto último me dio la oportunidad de investigar un poco más a ese viejo y gruñón lobo de mar. Tanto como que entre los armarios de su camarote (no es que estuviera fisgando, es que soy un tipo meticuloso en sus tareas y no quería que ni una sola mota de polvo incomodara a mi ‘oh capitán, mi capitán’, ya fuera por fuera o dentro de sus armarios), encontré un día un diario. Y no se trataba del diario de a bordo o el cuaderno de bitácora, sino del diario de un joven marinero Marcos Martínez Marcos. En él se narraban auténticas aventuras del capitán cuando todavía era un inexperto grumete y le tocaba fregar de rodillas la cubierta de su primer barco. Con esto me di cuenta de lo mucho que ha avanzado la sociedad, puesto que yo ya contaba con un palo que me permitía mover el trapo sin tener que deslomarme. Así descubrí que nuestro intrépido grumete Martínez había viajado por todo el mundo, llegando incluso a islas paradisíacas, donde se había casado con una nativa. Contaba su diario, incluso, que una vez le dieron un premio por ganar un concurso de atar nudos marineros y que fue su esposa la que subió a recoger la estatuilla, dando un discurso ecologista ante el resto de la tripulación del barco, que apenas escuchó puesto que al acabar la competición cada uno se había puesto ya a sus labores.  
 
    Contaba el capitán Martínez en las páginas de su diario, por ejemplo, la aventura que vivió en un viaje con un carguero que salió de Cádiz con destino a Panamá. Casi llegando a su destino el barco se averió, así como la radio de a bordo, y navegaron a la deriva durante cuatro días, completamente incomunicados. El revuelo sobre y bajo cubierta era máximo pues, pese a ir bien provistos de provisiones, la tripulación no sabía exactamente para cuántos días duraría el agua si aquel abandono persistía. Sin embargo, todo fueron vítores al alba del quinto día, cuando al este avistaron lo que aparentaba ser una pequeña isla. La corriente les llevaba poco a poco hacia la playa, y tan sólo el joven Marcos notó la preocupación en el rostro del que era entonces su capitán, un tal Pedro Perdido, al no haber encontrado esa isla en sus mapas y no tener, con perdón, ni puta idea de dónde estaban.  
 
    Al estar cerca ya de la orilla, el capitán Perdido ordenó echar el ancla antes de quedar varados en la pequeña bahía que les había acogido. Una expedición formada por un grupo de cinco marineros y el propio grumete Martínez partió en un bote hacia la playa en busca de provisiones. Apuntaba el bueno de Martínez en su diario que jamás olvidaría lo que sus ojos contemplaron a continuación. De entre la maleza que bordeaba la arena blanca y fina de la playa aparecieron decenas de bellas mujeres, vestidas tan solo con faldas confeccionadas a base de alguna planta local y con coronas de flores como única vestimenta para su torso. Aquellos marineros, procedentes de una España de postguerra, sumida en una dictadura, nunca se habían encontrado ante tal guisa de impudor por parte del género femenino, y se quedaron de piedra mientras aquellas jóvenes se acercaban a ellos y les cedían amablemente sus vistosos collares de flores. Ni que decir tiene que sus miradas no se centraron precisamente en aquellas ofrendas florales. Seguía contando el capitán en su diario que poco recordaba a partir de entonces acerca de lo que ocurrió. Sólo vagos flashes de la repentina llegada de la noche, una hoguera, mucho sudor y un resacoso amanecer en el barco a la mañana siguiente con toda la tripulación en cubierta, tumbados unos sobre otros, desnudos por completo. Ni ropas ni ningún otro objeto quedaba en aquella embarcación, pues todo aquello que no hubiera estado anclado al suelo o a las paredes había desaparecido. Y, además, el barco volvía a estar a la deriva y en lontananza ni resto quedaba de aquella misteriosa isla. Lo que es un misterio para mí es cómo el capitán pudo escribir las páginas que estaba leyendo yo en ese momento, a no ser que aquel diario tuviera carácter retroactivo y quizá estuviera plasmando sin más sus recuerdos, igual que yo mismo estoy haciendo aquí y ahora. Supongo que eso nunca lo sabremos. 
 
    Por no dejaros con el come come detrás de la oreja, que es aún peor que delante, os diré que el capitán contaba en páginas posteriores que un barco de la Armada estadounidense los encontró, famélicos y al borde de la deshidratación, unas horas después de aquel fatídico amanecer frente a las costas de Florida.  
 
    Me caía bien el capitán Martínez. Era duro pero sabía lo que se hacía. En cuanto nuestro barco, el Txalaparta, llegó a la zona de pesca, los hermanos Dalton y el resto de la tripulación, incluido yo mismo, conseguimos trabajar como una máquina bien engrasada y tuvimos unas fructíferas jornadas de pesca. Era temporada de bonito y, hay qué ver, vaya bicho ese.  El humor en cubierta, y bajo ella, era tan bueno, que el capitán daba bastante tiempo libre a la tripulación, e incluso compartía con nosotros tardes enteras de cerveza y anécdotas marineras. Al ser yo el último mono, el capitán me mandaba antes de terminar mi primera jarra a seguir con mis tareas de limpieza del interior, incluido su camarote. Algo que no me disgustaba, ya que aprovechaba el rato de limpiar para bucear un poco más en las historias que había dejado plasmadas en su diario. 
 
    Así descubrí, por ejemplo, aquella ocasión en la que, ya convertido en contramaestre, el capi y sus compañeros de un buque llamado ‘La princesa’ atracaron en la isla caribeña de San Martín, concretamente en el puerto de Marigot. Al desembarcar, y después de haber dejado la carga en manos de los estibadores, algunos miembros de la tripulación fueron a comer a un conocido restaurante de la zona. El ‘Palacio del Mar’ debía de ser un sitio espectacular, tal y como lo describía nuestro buen capitán. Muy cerquita del propio puerto, constaba de un edificio rectangular con un gran jardín en el interior. Las mesas estaban dispuestas bordeando el jardín y decenas de camareros corrían con prisa de un lado a otro cargados con grandes bandejas llenas de espectaculares piezas de marisco, coloridos arroces y chorreantes pedazos de carne. Pero no fue esto lo que más les sorprendió. Su incredulidad arrancó en el mismo momento en el que llegaron a la puerta del restaurante, pues allí mismo estaba aparcada una gran carroza de caballos exactamente igual a la que la buena hada madrina le había cedido a Cenicienta a partir de una simple calabaza. Redonda y dorada toda ella, resplandecía frente a los rayos del caribeño sol de mediodía. Lo curioso fue, además, que en el aparcamiento desfilaban, no una, sino varias mujeres vestidas (disfrazadas) de princesas Disney. Martínez recordaba en las páginas de su diario la gran impresión que habían causado las películas de la factoría de los sueños en su pueblo, cuando la pequeña iglesia de la única plaza de la localidad se convertía en una improvisada sala de cine. Eso sí, bajo la feroz censura del párroco del pueblo, el padre Bartolo (me imagino yo que desencantado con el mundo artístico al tener su flauta un agujero solo).  
 
    Resulta que aquel día, y sin alejarnos mucho de la tradición católica, celebraba su primera comunión la hija del gobernador de la isla, de nombre Violeta, y todas las personas importantes de la ciudad habían sido invitadas a la fiesta. Desde una pequeña mesa un poco alejada, el capi y sus compañeros pudieron deleitarse con la presencia de invitados e invitadas. Ellos, vestidos de pulcro terciopelo granate (vaya calor debía suponer ser importante en aquella isla), y ellas, vestidas, sin excepción, de colores violeta. Suponía Martínez que en honor a la joven homenajeada. Pero por si no fuera curioso de por sí todo aquello, más sorprendente fue cuando los camareros, en lugar de bandejas llenas de apetitosas viandas, transportaron entre todos ellos, y en volandas, un gran piano de cola, con su pianista incluido. A pulso lo llevaron hasta el medio del patio, donde depositaron a músico e instrumento con cierta gracilidad y, a más INRI (valga aquí la expresión bíblica), a ritmo de la música, pues el mañoso pianista había empezado a tocar surcando los aires nada más aparecer en el patio. Quizá era por el sitio en el que estaban, o por las cervezas que ya se habían metido entre pecho y espalda el entonces contramaestre y sus compañeros, pero contaba Martínez en su escrito que a él le pareció que el talentoso pianista interpretaba una antigua canción de piratas que solía escucharse entre los viejos lobos de mar que cruzaban aquellas aguas. 
 
    Espectacular fue, no obstante, la llegada de la joven Violeta. Con una especie de vestido de novia, pero de tonos morados, apareció por la puerta principal del patio precedida de una decena de princesas, que iban soltando pétalos de rosa de color violeta allá por donde pasaba. En la mente del capitán, pues así lo trasladó a sus escritos, sólo viajaba una idea. La de horas que debían haberse pasado aquellas princesas tiñendo las rosas, pues, hasta dónde él sabía, rosas de ese color no existían todavía. 
 
      
 
      
 
    Un juego y dos trovadores 
 
      
 
    Al cabo de unas semanas de próspera travesía pesquera, avistamos en longaniza una pequeña embarcación que parecía navegar a la deriva (y digo en longaniza porque era la hora de la merienda y es a lo que le estábamos dando). El capitán ordenó poner rumbo hacia ella, pues incluso a lo lejos parecía un bote salvavidas y era nuestra obligación, como marinos pero más si cabe como personas, acudir a un eventual rescate si la situación así lo requiriera. Al acercarnos poco a poco nos dimos cuenta de que una alegre música precedía a aquella pequeña embarcación. Cuando nos acercamos lo suficiente, comprobamos que eran dos músicos que, armados con una guitarra y un violín (cada uno con uno de aquellos instrumentos, no es que fueran los dos con ambos, algo que sin duda, pese a extraño, sería interesante de ver y escuchar), tocaban y cantaban británicas melodías tradicionales de pescadores. El hombre y la mujer, pues a ese género respondían cada uno de ellos, respectivamente, vestían ropas de alegres colores, a juego con el color de sus cabellos, difíciles de describir, tanto en su coloración como en su peinado. Además, el hombre, que era el que aporreaba con gran arte la guitarra, lucía una frondosa barba adornada con un esplendoroso bigote, cuyas puntas acababan en sendos graciosos ribeteados.  
 
    Embelesados por su música desde la borda, los miembros de la tripulación tardamos un buen rato en siquiera preguntar a aquella buena gente qué razones les llevaban a navegar tan alegremente a la deriva. Explicaron que eran trovadores ambulantes, y que navegaban los mares en busca de barcos en los que ofrecer sus servicios musicales a cambio de algunas viandas y, a ser posible, una noche bajo techo. Tanto nos habían gustado los sonidos que nos llegaban del pequeño bote que le rogamos al capitán que cediera a sus deseos y los dejara quedarse, al menos, una noche. Nuestro buen capitán, pese a no estar seguro del todo, accedió y tras amarrar el bote los ayudamos a subir al barco. Creo que al capitán le pesaba más el hecho de dejar abandonados a su suerte a aquellos dos pobres diablos que el hecho en sí de contratarlos. Porque tener dos músicos trovadores a bordo suponía, sin ningún lugar a dudas, y más tal y como estaba yendo la pesca, la celebración de una fiesta. Una fiesta de esas que te provocan lagunas, aunque, en este caso, más propicio sería decir de esas que te provocan mares en tu memoria. 
 
    Tan sólo podré contaros al respecto que recuerdo que había mucha música. El violín y la guitarra sonaban a un ritmo frenético y las voces de los músicos llegaban directamente hasta nuestro cerebro. Eso unido además a los chupitos de una extraña bebida que sacaron de uno de sus zurrones y que generosamente nos ofrecieron. En la botella se leía una palabra en letras extranjeras, pese a que las letras son universales, que venía a decir algo así como ‘juego de maestros’, ‘el maestro jugón’ o ‘jugo amaestrado’. No lo tengo claro. Recuerdos vagos me inclinan a pensar que aquella noche di, junto a mis compañeros, muestras de mis excelentes dotes para el baile, que muchas veces me han salvado de delicadas situaciones. Pero eso ya os lo contaré en otra ocasión.  
 
    Lo que sí recuerdo vívidamente es el despertar de la mañana siguiente. Y no precisamente porque tuviera una resaca de esas de campeonato, que también, si no porque no me desperté en mi cama del barco. De hecho, no me desperté en ninguna de las camas del barco. De hecho, ni siquiera me desperté en el barco. Tras apartar la pierna de uno de los hermanos Dalton que descansaba justo encima de mi pecho e incorporarme ligeramente, pude comprobar que donde despertaba era en el bote de nuestros ya no tan amigos trovadores, junto al resto de mis compañeros de la tripulación del ‘Txalaparta’, tumbados unos sobre otros como si aquella pequeña embarcación se hubiera convertido en una partida de Tetris al que inexplicablemente habían jugado los maléficos músicos que se habían hecho con nuestro barco. Un barco que, por cierto, no veíamos, pues íbamos a la deriva y en nuestra visión sólo un calmado manto azul nos devolvía la mirada allá por donde mirásemos. En lugar de robarnos, los muy truhanes se habían hecho con todo el barco, dejándonos a nosotros a la deriva en su bote salvavidas.  
 
    Mucho nos costó en esas circunstancias conseguir que el capitán Martínez no se lanzara directamente al agua con la intención de ahogarse, dadas las dificultades logísticas de tener a una veintena de fornidos marineros en un pequeño bote moviéndose al unísono. Conseguimos finalmente retenerle y convencerle de que lo más probable es que aquellos dos músicos hubieran respetado la tradición marina y hubieran decidido aposentarle en la barca el último, por aquello de que el Capitán es el último en abandonar su barco or something like that. Perdonad que de vez en cuando utilice alguna frase en inglés, pero es tanto el tiempo que llevo aquí ya que es inevitable que ciertas cosas se te peguen. Dadme un segundo, que son las cinco de la tarde y voy a tomarme el té. Ahora sigo. 
 
    Aunque para vosotros haya sido ahora, debéis saber que no ha pasado tan rápido. El té es una costumbre muy arraigada aquí en el pequeño pueblo donde vivo. Y también soy consciente de que ahora mismo estaréis pensando que a cuento de qué viene esto ahora, que nos has dejado con un montón de tíos en un barco muy pequeño y que ya es hora de que nos cuentes qué pasó entonces. El hecho de que estéis leyendo estas líneas de mi puño y letra (bueno, ya me entendéis) al menos os dará la pista de que ahogarme, no me ahogué en aquel viaje. ¿O quizá sí? No, la verdad es que no, para qué crear falsas expectativas.  
 
    Voy con ello. La verdad es que tras calmar al capitán, fuimos nosotros mismos los que empezamos a sentir un mar de nervios (qué atino a veces en las expresiones castellanas) ante la perspectiva de estar abandonados en un trozo de madera en el que ni siquiera hubiéramos dejado subir al propio Jack en caso de habérnoslo pedido, y la falta evidente de agua con la que calmar la sed si es que esta llegaba pronto. Pues imaginaos con una veintena de personas con resaca el tiempo en que esto comenzó a ser considerado un problema bastante grave. Tuve que ser yo mismo el que diera un paso al frente (metafórico, obviamente, dadas las circunstancias) y tratara de calmar los ánimos. Con un nada estudiado discurso motivador logré convencer a mis compañeros, capitán incluido, de que realmente ponernos nerviosos y discutir entre nosotros no iba a calmarnos la sed. De que cuando estás ante un problema, sólo hay dos formas de afrontarlo, amargándote y hundiéndote aún más en tu miseria, o de manera optimista y con una sonrisa en la boca. Aún pudiendo tener ambos casos un resultado parejo en cuanto al problema en cuestión, sin duda la segunda opción es más alegre que la primera. Pues milagrosamente funcionó. Una vez que todos los hombres lograron, aunque muchos de manera forzada recordando a esas personas incapaces de salir de forma natural en una foto, esbozar una mínima sonrisa, la cosa empezó a fluir y logramos organizarnos para ir remando siempre en una misma dirección. Decidimos que el norte era lo más fiable puesto que se suponía que no estábamos muy lejos de la costa británica y que veníamos del País Vasco. Y a veces las cosas las ves tan claras como una tortuga te ve acercarte a darle de comer a través de los cristales de su terrario.  
 
      
 
      
 
    Una isla y un faro 
 
      
 
    En esto que remando, remando (a mano, los cabrones no nos habían dejado ni los remos), súbitamente salimos de la monotonía cuando el pequeño de los Dalton, que en ese momento ejercía la labores de vigía, articuló un sonoro ‘¡tierra la vista!’ y todos nosotros lo celebramos jubilosamente. Lástima que al acercarnos más a la tierra resultó que habíamos llegado a una zona de acantilados, y que no se veía un sitio para desembarcar por ninguna parte. Nos hundimos un poco en la desesperación, pero más que nada porque ya nos habíamos hecho a la idea de dejar de remar a mano (y brazo), que es muy divertido si lo haces en una pequeña piscina subido en una colchoneta de plástico, pero que cuando se trata de mover todo un esquife cargado con 20 hombres no resulta, para nada, tan halagüeño. Sin embargo, los estertores del discurso motivacional que me había salido del alma todavía pululaban por las almas de mis compañeros y decidimos seguir que ‘ahora no podemos rendirnos’. 
 
    Y ahí que estábamos dándole al tema (a lo de remar, malpensados), todos a la vez, siguiendo las órdenes del pequeño Dalton desde la popa, ya que al parecer en sus tiempos mozos había formado parte de un equipo de remo (ni siquiera sabía yo que eso pudiera considerarse un deporte) en su localidad natal, Elantxobe, un pequeño pueblo encajonado en un acantilado de la costa de Vizcaya, y consiguió que a base de cortos pero firmes grititos remáramos todos a una, igual que esas famosas nadadoras de la natación sincronizada que siempre están a punto de ganar a las rusas (he de confesar que también me resultó curiosa la existencia de ese deporte, pero habiendo gente que a darle a una pelota con un palo para meterla en un agujerito para luego moverse por el campo en un coche de juguete lo llaman también deporte, pues uno se hace a todo, que os voy a contar que no sepáis ya), cuando una gaviota se posó directamente en el hombro de nuestro capitán. Obviamente, todos vimos esto como una señal, aunque más señal sintió el capitán cuando la gaviota, ni corta ni perezosa, hizo de vientre sobre su hombro justo antes de emprender el vuelo de nuevo. Reprimiendo las carcajadas seguimos con la mirada a la gaviota, que ajena al pastel que había dejado a bordo, se dirigió a una pequeña playa unas pocas millas más adelante. Hasta el propio capitán se olvidó del regalito de la gaviota y retomó como un loco la laboriosa labor, valga la redundancia, de bogar en pos de nuestra salvación.  Arribamos a la playa con la esperanza de que esta tuviera una salida hacia el interior, pero más apremiados, sobre todo algunos, por tocar tierra firme y/o por encontrar unos matorrales en los que emular a nuestra ya queridísima gaviota. Gabi, ya para los amigos (tampoco estaban los ánimos para ponerse creativos, la verdad). 
 
    Tras un rato tumbados sobre la arena, nos sorprendió que entre la maleza que bordeaba la playa apareció (no, más mujeres en topless no, que ya sé lo que estáis pensando; y que te roben dos veces entra dentro de lo posible pero que por dos veces de la maleza surjan hermosas mujeres vestidas con ramos de flores ya es una cuestión de debate vaticano; imaginaos al capitán si esto llega a suceder, lo suspicaz que se hubiera puesto) un pequeño hombrecillo de pelo rojo ataviado con pantalones, chaqueta y sombrero verdes como el color de la propia maleza, lo que había favorecido su mimetización con el entorno y la sorpresa de su llegada. Llevaba un bonito bastón de madera para ayudarse en su lento caminar, pues vestía también aquel hombre más años que estrellas había en el cielo. Nos saludó en algo que supusimos que era inglés, aunque con un extraño acento. Casi parecía que cantaba más que hablaba. Con gestos, al ver que no comprendíamos ni una sola palabra de lo que decía, nos invitó a seguirle. Y puesto que nuestro plan de ese momento no parecía tampoco de lo más animado, y nuestra agenda estaba claramente despejada, decidimos a la vez seguirlo sin tener siquiera que haberlo consensuado entre nosotros. Tan sólo Martínez, nuestro buen capitán, frunció ligeramente el ceño, pero luego puso cara de ‘pelillos a la mar, total, más de lo que ha pasado qué va a pasar, from lost to the river’ y emprendió también su camino. Por supuesto, como buen capitán que era, antes había hecho desaparecer todos los restos de nuestro amigo Gabi y lucía, dentro de lo que se podía, como el más elegante de todos nosotros. 
 
    Como persona curiosa que soy, y un poco entrometido por qué no decirlo, pronto me coloqué en la vanguardia de la comitiva para conocer a nuestro improvisado guía. Con mi rudimentario inglés (de Cuenca hay quien diría que es, aunque nunca entendí por qué en esa provincia española hablaban un dialecto de esta lengua anglosajona, y encima tampoco es que lo hagan muy bien) logré enterarme de que el viejo se llamaba Will Warwick y que vivía desde hacía muchos años en aquella zona de ¡Irlanda!  En concreto, resulta que el buen hombre que acudió a nuestro rescate era el farero de Mine Head, en el sur de Irlanda y no muy lejos de Cork, la segunda ciudad más importante del país. Y que nos había visto ‘remando’ desde el faro y había bajado a nuestro encuentro. También se rió a la vez que hacía unos sonidos que ciertamente recordaban al graznido de una gaviota… Will me dijo que nos llevaba a su faro, donde me pareció entender que nos ofrecería algo de beber y una comida caliente. No podíamos creernos nuestra suerte.  
 
    Llegamos al faro y tengo que decir que sí que sentí una pequeña decepción, pues realmente había creído que íbamos a cenar en el propio faro, dentro de él, arremolinados en torno a sus escaleras de caracol. Sin embargo, junto a aquella torre que albergaba esa luz giratoria tan hipnótica (a veces me pregunto cómo no naufragan más barcos teniendo que fijarse los timoneles en esas luces), había dos construcciones que parecían dos chalés pareados antiguos. Mientras nos acercábamos a aquellas dos cuquis casitas, Will me explicó que una era la suya y la otra la utilizaba para cuando marineros perdidos o buscadores de oro acababan perdidos por aquellos mares o tierras, y viceversa o respectivamente. Nos guió hasta la entrada de la primera casa, la más alejada del faro, y nos explicó que dentro encontraríamos ropa limpia, lavabos y agua caliente en las duchas, por si queríamos dejar de oler a pescado podrido, no fuera que los jabalíes que quien sabe si rondaban aquella zona nos olieran y vinieran también ellos a cenar. Bueno, no sé si fue esto realmente lo que nos dijo, pero es lo que yo entendí. También nos dijo que una vez que estuviéramos aseados, fuéramos para la otra casa, donde él iba a ir preparando la cena.  
 
    Una vez que todos estuvimos duchados y vestidos con las ropas que Will había dejado preventivamente sobre la cama, que supusimos eran el clásico atuendo de los pescadores irlandeses, en realidad no muy distintas a las que vestían los pescadores vascos, nos dirigimos a la otra casa. Después de toda nuestra experiencia desde la noche en que aquellos trovadores nos sedujeron con sus cantos de sirena, entrar en esa casa fue como ir de visita a la zona en la que veranean los habitantes habituales del Walhalla. Nada más abrir la puerta, un delicioso aroma a cocido de pescado nos inundó desde las fosas nasales hasta la punta de los pies. Y al introducirnos en el majestuoso salón que parecía protagonizar aquella casa, el espectáculo visual no le iba, ni mucho menos, a la zaga al olor que nos recibió. Una gran mesa de madera nos esperaba repleta de bandejas de embutidos, quesos de diferentes tamaños y colores, fuentes con frutas silvestres rebosando por los bordes, botellas en cuyo interior un oscuro líquido rojizo anticipaba un buen vino casero e incluso había un pastel de nata adornado con unas brillantes guindas rosas. Por un momento pensé que realmente me estaba imaginando todo aquello y que mis compañeros no lo estaban viendo, ya que yo era el único que no quería crecer. Y tampoco me importaba si también, imaginariamente, aquellas increíbles viandas lograban llenar imaginariamente mi estómago. Apareció Will portando un gran caldero humeante que colocó en el centro de la mesa. Nos invitó con un gesto a sentarnos en las sillas que rodeaban aquel festín y de una torre de cuencos de madera fue cogiendo uno por uno, llenándolos de aquel cocido que olía como los ángeles y nos los fue pasando. Dijo algunas palabras que uno de los hermanos Dalton, no recuerdo cual, tradujo alegremente como ‘on egin’ (que aproveche en euskera, que ya es hora de que aprendáis idiomas), y nos pusimos a disfrutar de todo aquello que el viejo Will nos ofrecía. 
 
    Durante la cena, nos contó que en sus tiempos había sido prestamista, y durante mucho tiempo acudían a él cientos de personas para pedirle dinero que les salvara de una situación crítica, ya que él apenas cobraba intereses. De hecho, sólo aceptaba como intereses las ofrendas que le pudieran brindar, ya fuera en forma de comida, ganado, ropa, etc. Señaló con cierto desdén que muchos de los habitantes de la zona en la que vivía no acababan de fiarse de él, pues no entendían cómo siempre tenía dinero para prestar a todo aquel necesitado que se lo pidiese. No obstante, con tristeza recordó que todo cambió cuando salió del armario y abrazó la bandera arcoíris, pues eran otros tiempos y la gente de la zona no estaba acostumbrada a que una persona amase a quien le diera la gana y hubo de abandonar su región para irse a la punta más alejada posible de los retrógrados ideales que le hicieron marchar. Y así acabó en aquel faro, que él mismo nominó como Mine Head, porque aquello de las minas no en vano le traía buenos recuerdos y, de una forma u otra, ahora ayudaba con refugio y alimentos a los marineros naufragados en lugar de con monedas a los pobres, por lo que seguía siendo una mina de oro para todos los que acudían en su ayuda. Aun así, todavía había quien había escuchado hablar de él en otras tierras y se llegaba hasta la zona de Mine Head en busca de una quimera a ser posible dorada y reluciente. A esas personas no les contaba quién era, pero si les ofrecía refugio pues, de un modo u otro, también estaban perdidos y desamparados.  
 
    Tras la interesante conversación (al parecer, no hay buen vino acompañado de algo de comer que no facilite la comunicación entre las personas, incluso en diferentes idiomas), nos retiramos a nuestros aposentos asignados para dormir la que probablemente fuera la mejor noche en mucho tiempo, o al menos en la mejor cama. Todavía recuerdo en sueños como se hundía ligeramente el colchón hecho de plumas de oca, en esa cama en la que mis pies no alcanzaban el borde, donde pude dormir con los brazos estirados sin encontrarme en el camino ni con el casco de un barco, ni con una débil pared de pladur, ni con la pierna de un fornido marinero vasco. Y no sólo eso. Despertar con la luz del día, el sonido del mar golpeando las rocas a lo lejos y un poderoso aroma a café recién hecho, y arrebujarme entre las mantas durante unos minutos más completaron una de las mejores mañanas de mi vida. Al menos hasta entonces. Siguiendo el aroma del café como perros que con los ojos vendados llegan hasta donde les has puesto el premio escondido en casa (a Can le encantaba ese juego, porque podía), llegamos de nuevo a la casona de Will y a la mesa que tanto nos había hecho disfrutar la noche anterior. Ahora nos recibía ésta con un montón de bandejas con huevos fritos (sin puntillita, para los más tikismikis), salchichas, beicon (bacon para los no iniciados en el castellano) e incluso una pata de cordero recién horneada, porque si vas a desayunar bien, ya hazlo a lo grande. También el viejo Will entró en el salón procedente de lo que supusimos que era su cocina, pues no lo habíamos comprobado (no queríamos romper la magia no fuera que los duendecillos que en Navidad se van a trabajar con Santa Claus pero que el resto del año ayudan a viejos fareros a agasajar a sus huéspedes escaparan si eran descubiertos), con una bandeja llena de tostadas en una mano, mientras con la otra cargaba con una gran barra de mantequilla y un enorme tarro de mermelada de frutos rojos. Muchos nos miramos entre nosotros dudando ya de si realmente no habíamos naufragado y estábamos en una suerte de paraíso para marinos.  
 
    Nos pusimos las botas, literalmente después de hacerlo figuradamente con el desayuno, y nos dispusimos a despedirnos de nuestro increíble amigo el farero Will. Fumando en pipa, nos despidió uno a uno con un gran y fuerte abrazo (pues no andaba mal de músculo el hombre todo sea dicho) no sin antes darnos un mapa de la zona, un trébol de cuatro hojas a cada uno y las indicaciones para llegar al pueblo más cercano y tomar desde allí un autobús con destino a Cork. Incluso nos dio unas monedas para pagar los billetes, bajo la condición de no contárselo a nadie pues él ya vivía muy tranquilo con lo del faro y ayudar a los naúfragos y sus cosas. Con tristeza dijimos adiós a nuestro amigo mientras enfilábamos el camino que nos alejaba definitivamente de lo más cerca que estuvimos jamás de sentarnos a la diestra del señor. Tras un paseo llegamos al pueblo de Mounfoun, donde la gente local nos indicó que de allí salía un autobús a Cork en un par de horas. 
 
    Mientras esperábamos al autobús, el capitán Martínez se dirigió a todos nosotros y nos dijo que a partir de entonces él tomaba las riendas de nuevo de nuestro pequeño grupo y que le hiciéramos caso en todo. Tras su discursito se dirigió a mí y me dijo: 
 
    –Realmente te has portado como un héroe en esta situación, chaval. Te merecerías ser contramaestre… 
 
    Y se giró a mirar a lo lejos de la carretera a ver si llegaba el autobús, dejándome con la palabra en la boca, con la miel en los labios, con el penalti a punto de ser chutado, con la… bueno, ya me entendéis. Que no acabó su frase y mi posición en el barco (si es que tuviéramos uno) iba a ser la misma. Vamos, que no me puse directamente a limpiar la pequeña marquesina de la parada del bus de milagro. 
 
    Arribó finalmente el bus y lo llenamos entre nosotros. Al llegar a Cork, un par de horas más tarde puesto que paramos en todos y cada uno de los pueblos que separan Mounfoun de la capital del condado, Martínez nos compartió su intención de buscar el consulado de España y pedir ayuda para que nos dejaran embarcar de vuelta a Bilbao. No me parecía a mí demasiado halagüeño volver de nuevo al ‘botxo’, no porque no me gustara, o me guste, sino porque precisamente me embarqué con Martínez y su tripulación para huir de aquella monótona vida sufriendo la indiferencia de mi amada Ainara Asekas. Así que, envalentonado por todo aquello del discurso motivacional que bien había funcionado con mis compañeros y el propio capitán, le dije que si le parecía bien, mi recorrido en aquella tripulación había llegado a su fin. No sé si apesadumbrado, o ligeramente aliviado, el capitán Martínez asintió y me dispuse a despedirme de mis compañeros. Realmente iba a echar de menos a los hermanos Dalton, con quienes tanto había compartido (sobre todo espacio, y pequeño). Unas lágrimas surgieron de los ojos de los fortachones al abrazarme y casi descoyuntarme la espalda después de tres gigantes abrazos de oso que me dieron cada uno, uno por cada uno de ellos. Los tres. Es decir, nueve si no me fallan las cuentas. 
 
      
 
      
 
    Un teatro 
 
      
 
    Y así me vi, de nuevo solo y ante una nueva aventura. Sin duda el mar me llamaba, pero los acontecimientos acaecidos durante mi última travesía no me animaban a descolgar el teléfono tan pronto. Así que decidí, por el momento, explorar aquella ciudad y su curiosa gente antes de tomar una posterior decisión que dirigiese mi destino en una u otra dirección.  
 
    Caminaba tranquilamente ensimismado en mis pensamientos por las tranquilas calles del centro, embelesado también por las casas de diferentes colores a uno y otro lado de las aceras, cuando un lejano ruido llamó mi atención. Unas risas se mezclaban con aplausos y viceversa. Fui siguiendo el sonido hasta llegar a un edificio de color naranja apagado, con una gran puerta de madera gastada en forma de arco, sobre la que había un cartel con unas caras sonrientes dibujadas y en el que ponía AMHARCLANN GÁIRE. Recuerdo que pensé que, claro, la gente debía reírse al llegar por tener un nombre tan ridículo, pero luego todo me cuadraría aún más cuando descubrí que eso significa ‘teatro de la risa’ en irlandés. Picado por la curiosidad me acerqué a la puerta, que no estaba cerrada del todo, y entré cuidadosamente, intentando pasar desapercibido. Al entrar, me encontré un pequeño recibidor con un mostrador a cada lado e imaginé que uno debía ser para la venta de entradas y el otro para guardar los abrigos. Y de frente, unas grandes cortinas de terciopelo rojo cerradas. Las risas se oían ahora mucho más claras, pero es normal, estaba más cerca. El ansia me pedía descubrir qué era lo que las provocaba así que no tuve más remedio que separar las cortinas por el centro y descubrir qué era lo que allí estaba pasando. Ante mis ojos se encontraba un pequeño teatro que lucía bastante antiguo, con un patio de butacas de unas ocho filas y dos cucos palcos justo a ambos lados del escenario. Los adornos dorados de los palcos contrastaban con el granate de las paredes de aquel teatro, y brillaban aún más a la luz de los focos que apuntaban hacia el escenario. Curioso me pareció que la banda de música, en aquellos momentos parada y por momentos también riéndose a carcajadas, estuviera a la misma altura que las butacas, justo al pie de donde transcurría la acción. Y por fin pude ver qué era lo que tanta gracia les hacía a aquellas personas cuyas risas me habían llevado hasta allí. Sobre el escenario, una especie de payaso se preparaba ahora para saltar sobre una fila de cinco personas (espectadores del show supuse) sobre un pequeño triciclo de niño. Iba vestido con un viejo chaqué roído por todas partes, lleno de polvo, y adornado con una gran flor en una de las solapas. Un diminuto sombrero cubría tan sólo parte de su cabeza, que mostraba una incipiente calvicie. Pero lo más gracioso de su atuendo eran sus enormes zapatos, claramente muchas más tallas por encima de lo que ese hombre necesitaba, y que sobresalían sobremanera sobre los diminutos pedales del triciclo. Llevaba la cara maquillada, pero en lugar de una sonrisa, en la boca tenía dibujado un semblante triste, a juego de la lágrima que tenía también dibujada junto a uno de sus ojos. Agarrado con su sobaco derecho llevaba un bastón de madera, de esos que utilizan los viejos de los pueblos para quejarse mímicamente alzándolos por encima de sus boinas cuando los jóvenes hacen alguna trastada.  
 
    Junto a la primera de las personas que estaban tumbadas en el suelo había colocado una pequeña y aparentemente débil rampa de madera, cuyo extremo se apoyaba directamente en el costado de la joven elegida para ocupar ese puesto. Al otro extremo de la fila había otra rampa similar, pero en este caso apoyada sobre el costado de un hombre de bastante más tamaño que la primera de la fila. La banda de música salió de su inactividad para ¿entonar? un redoble y el payaso triste comenzó a pedalear con todas sus fuerzas. Me sorprendió la velocidad que tomaba con tan poco espacio, pero qué sé yo de física (y menos de química), pero más aún cuando subió por la rampita y tomó altura en dirección hacia el final de la fila de conejillos de indias con forma de personas tumbados sobre el escenario. Realmente parecía que lo iba a conseguir, pero el triciclo acabó de lleno sobre el agradecido (aunque no en ese momento) estómago del último hombre, provocando primero un grito de este y luego una sonora carcajada entre el público asistente, los músicos y, por qué no decirlo, yo mismo desde mi discreto lugar al final del patio de butacas. Una carcajada que se me cortó en seco al ver que aquello no era el final de la escena, pues desde el otro lado del escenario apareció una payasa vestida de forma parecida al primero y subida también en un triciclo de las mismas características, que pedaleaba locamente en busca de la rampa donde aún se retorcía el pobre hombre que había ejercido las labores de pista de aterrizaje. Cuando llegó a la rampa, la payasa salió volando y en mi recuerdo tengo que decir que su vuelo pasó a cámara lenta. Tanto que tan sólo eché de menos que el señor de la tripa hubiera explotado y ella dejara atrás una gran bola de fuego tras su despegue. Incluso en este lapso de tiempo en el que iba volando sobre las ahora muy preocupadas personas que había bajo ella, pude ver cómo giraba la cabeza y me miraba. Diría que hasta me guiñó un ojo, pero no quiero que este momento parezca poco creíble porque realmente fue mágico. Más o menos al poco de pasar por la persona que ocupaba el centro, la velocidad de la vida volvió a su normalidad y ella cayó sobrepasando a la joven de aquel extremo, haciendo que el público estallara en júbilo, se levantara aplaudiendo y lanzara sus sombreros al aire (al parecer, por allí todos llevaban unas elegantes boinas que ciertamente me recordaban un poco a casa, porque se parecían a las que vestían los raritos de la comisión de fiestas de mi barrio cuando bailaban agarrados a sus señoras en ese loco baile en el que no se   movían del sitio; todo muy loco, oye). Si yo hubiera llevado sombrero, o gorra, o incluso peluquín, también lo habría lanzado, pues aquello que había visto me parecía lo más bonito y divertido que había contemplado jamás. Y cuando digo esto me refiero a la joven payasa, puesto que incluso bajo la pintura y el maquillaje que llevaba pude atisbar una belleza digna de una ovación como la que se había llevado. 
 
    Debía de ser este el último número pues acto seguido se encendieron las luces del teatro y el público se levantó. Me quede completamente inmóvil porque ahora mi situación estaba completamente al descubierto. Sin embargo, el público parecía no notar nada extraño y todos y cada uno de los espectadores pasaron junto a mí sin reparar en mi presencia, en que estaba a su lado, sin querer hablar del futuro ni siquiera del pasado, ni de esos niños tan desamparados. El que sí se percató y vino a mí fue el payaso triste, una vez que el patio de butacas había quedado vacío.  
 
    –Español, ¿no?  
 
    Realmente no esperaba que además de payaso fuera ilusionista o mentalista, y su comentario me dejó en shock por unos momentos.  
 
    –Sí, de aquí de Madrid. 
 
    Fue lo único que atiné a decir. 
 
    Una sonrisa me dijo que le caí en gracia y me contó el buen payaso que él era de Cuenca, que se llamaba Carlos Cantina y que llevaba varios años trabajando por las islas británicas de gira con su espectáculo de vodevil, con cierto éxito en pequeños teatros y tabernas. Le conté un poco por encima las vivencias que me habían llevado hasta allí y cómo ahora buscaba un trabajo para poder ganarme la vida mientras decidía qué hacer con ella y me dijo que precisamente en su compañía estaban buscando a alguien… para cargar y transportar cosas. Sentí que no hacía falta, pero aun así le resumí mi currículum vitae y mi notable experiencia en ese campo y enseguida cerramos un trato. Alojamiento, comida y el reparto de las propinas que hubiera (no siempre las había) era todo lo que podían ofrecerme, pero, puesto que tampoco mi buzón de ofertas es que estuviera a rebosar, acepté y con sendas sonrisas, un apretón de manos y, por qué no, un buen abrazo, sellamos el trato. Me dijo que a continuación me presentaría al resto de la compañía, que en realidad no era otra que su compañera en el escenario, aquella payasa que me había dejado obnubilado incluso con sus dotes artísticas.  Me puse hasta nervioso cuando me la presentó como Carla Carpanta y, antes incluso de que yo dijera una sola palabra, me especificó que ni tenía hambre ni nada que ver con Escobar (el dibujante, no el narco; de este no negó ser familia) o aquel personaje cuya mayor pretensión era siempre mover el bigote. Pronto empaticé con ellos pues con semejantes nombres supuse que su infancia también habría sido, al menos, tan entretenida en cuanto a la creatividad de sus compañeros de clase como lo fue la mía.  
 
    Un poco se me cayó el corazón a los pies cuando me contaron que eran pareja, aunque pronto recuperó su sitio al explicarme que su relación estaba en horas bajas y que no descartaban separar sus caminos cuando sus contratos ya firmados llegaran a su fin. Parece ser que en el mundo artístico la gente no tiene demasiados complejos a la hora de contar las miserias de sus relaciones íntimas y personales y sin saber cómo eso me llevó a pensar que el nombre de la revista estaba mal pensado, pues venderían más ejemplares si en lugar de ‘¡Hola!’ se llamara ‘¡Adiós!’, ya que el fin de las historias siempre ha tenido más morbo que el principio. Aunque ahora que lo pienso quizá ese nombre podría ser considerado en lo más profundo de la era de internet como un ‘spoiler’ y eso todo el mundo sabe que no se puede permitir. Es como si yo os contara que al final de este relato ibais a tener detalles de cómo salvé a la reina de Inglaterra que de ninguna otra forma os ibais a poder enterar. Espera… ¡oh!  
 
    En fin. Con la esperanza de que el telón de la función de aquella relación bajara en algún momento más pronto que tarde (no es que les deseara ningún mal pero lo que no puede ser no puede ser y además es imposible y por qué lo vamos a alargar si ya no tiene sentido y a ti te encontré en la calle) comencé ilusionado mi trabajo en la compañía teatral ‘Les Carlistes’. Mi primer trabajo consistió en preparar en el camerino que compartían los dos artistas todo el material necesario para la siguiente función, para luego trasladarlo en orden a los bordes del escenario pero fuera de la vista del público para que ellos pudieran echar mano de él sin perder demasiado tiempo y romper el ritmo de agitación y alegría de sus espectadores. Disfraces, taburetes, bates de béisbol, los ya conocidos triciclos, una serpiente de goma y otra de verdad (el número en el que ambas se utilizaban merece un libro aparte), así como chucherías pensadas para lanzar al público formaban parte del atrezo que aquellos tristes payasos utilizaban en cada espectáculo. Normal que necesitaran ayuda, pues tan sólo la preparación del show era más larga que la función, los comentarios de después entre el público, su cena en un restaurante de la zona, su llegada a casa y el polvo (solo o acompañados) que echaran antes de dormir. Normal que antes de mi presencia en la compañía ellos salieran agitados e incluso agotados a actuar cada noche.  
 
    Pero como soy una persona a la que no le molesta el trabajo duro a un módico precio, pues ya llevo tiempo acostumbrado a ello, nunca rechisté e incluso con cada función iba realizando más rápido mis tareas, dando la oportunidad a mis empleadores de aprovechar aún mejor mi tiempo encargándome cada vez más nuevas tareas. A tanto ascendió mi estatus que a las pocas semanas ya me encargaba yo de maquillarlos con esas caras tristes antes de cada función. Y claro, maquillarlo a él no me producía demasiadas sensaciones, pero dibujar una expresión triste en aquella cara angelical me producía toda una montaña rusa de emociones. Curiosamente, me costaba mucho más tiempo maquillarla a ella que a él, pero esto parece que no le molestaba a ninguno de los dos. Así, pude compartir muchos momentos de intimidad con ella, en los que hablamos mucho de nuestras vidas y en cómo nuestros nombres y apellidos habían marcado por seguro el devenir de los acontecimientos vividos durante nuestra infancia. Ella me habló de su familia, de cómo a lomos de una burra sus padres y ella recorrían cada verano todos los pueblos de Murcia haciendo un espectáculo familiar que tuvo mucho éxito en aquella zona hace unas décadas. En el espectáculo, su padre (artista veraniego, ya que el resto del año se dedicaba a vender enciclopedias de casa en casa, con notable éxito según me contó ella; claro que no sé si en ese sector vender una al año ya puede considerarse un éxito muy meritorio) la levantaba en volandas, daba unas vueltas con ella colgada de sus brazos y luego la tiraba al público, siendo el espectador o espectadora que la recibía en sus brazos agraciado o agraciada con un globo con forma de perrito que su madre se encargaba de realizar en el entretanto. Aunque, tal y como me contó Carla, no siempre había un ganador, y no era plan de estar regalando globos al suelo o a alguna de las sillas vacías que hubiera en la plaza del pueblo en la que estuvieran actuando. No era una operación muy rentable económicamente. Tampoco debían serlo, al parecer, esos tours veraniegos, ya que lo que les pagaban los ayuntamientos apenas cubría los desplazamientos (esto es, la alfalfa que requería la burra para poder moverse de un lado a otro) y las dietas. Aunque, estrictamente, la falta de montante económico a veces sí que provocaba una serie de dietas obligatorias en la familia Carpanta (vaya incongruencia, si Escobar levantara la cabeza…; insisto, el dibujante, aunque tampoco consta que el otro se preocupara de las dietas y era un experto en ‘matar’ el hambre…). Decía, no obstante, mi adorada ya entonces Carla que todas aquellas experiencias la habían curtido. Sobre todo, las que implicaban un trompazo contra el suelo o una pared al otro lado del improvisado escenario, que si algo    habían conseguido era proporcionarle una cabeza muy dura en todos los sentidos. Y que esto, a la fuerza, la ayudaba a sobreponerse cuando los números acrobáticos no acababan del todo bien (más allá del público asistente) o cuando su marido se ponía cansino y no había quien le aguantara. 
 
    Las conversaciones que, disculpen mi pequeña maldad, incluían poner a bajar de un burro (o burra, con la que ya tenía ella más experiencia) a su marido, eran las que más me complacían. A ver, que si ellos hubieran estado bien y fueran felices en su ayuntamiento, yo ni siquiera habría querido ser testigo de aquellas confesiones, pero no era el caso. El caso era que el buen Carlos era buena gente. Al menos, conmigo siempre se portaba bien. Me contó que su familia siempre estuvo muy colgada, al vivir en una de aquellas casas que hacían famosa (entre otras muchas cosas) a la ciudad de Cuenca, pero que esto no tuvo nada que ver en su crecimiento y desarrollo cognitivo, que tampoco tengo muy claro qué es esto pero que siempre queda bien escrito. Según me explicó una tarde que fuimos a tomar unas cervezas a un bar cercano al teatro, en una ocasión en la que Carla no se encontraba muy allá (ni muy acá como ya os estoy explicando ya que nos fuimos solos), sus padres nada tenían que ver con el mundo del espectáculo. Su padre era ingeniero de caminos y puentes y su madre era científica investigadora en biotecnología además de abogada. En un principio, si todo hubiera seguido el camino establecido (así lo habría diseñado por seguro su padre, al ser ingeniero en este campo), él tendría que haber ido a la universidad a estudiar hijo de ricos, que es una carrera harto complicada puesto que una vez la terminas, con másters de regalo incluidos, tienes que aparentar saber cosas cuando alguien te pregunta, y es más difícil cuando no sabes nada de nada. Esto es algo más común de lo que creemos en algunos ámbitos públicos, como la política, pero eso es otra historia y quizá deba ser contada en otro momento, o en algún periódico que no esté vendido al sistema que permite y fomenta estas actividades y/o actitudes. No obstante, el buen Carlos decidió un buen día siendo niño que se quería dedicar al mundo del espectáculo. Y recordaba muy bien cómo se había producido este hecho, ya que todo le vino una noche de sábado en la que estaba viendo la televisión con sus padres. En el programa más exitoso del momento en España, el ‘Un, dos, Tres’ (si eres capaz de leer esto sin haberlo cantado con la voz de la calabaza Ruperta o bien eres muy joven, extremadamente viejo o directamente no tienes alma ni corazón) de TVE (televisión española para los no iniciados en el mundillo audiovisual español o extranjeros de fuera de España), un combo de actuaciones seguidas de Arévalo, el Dúo Sacapuntas y Bigote Arrocet entre parón y parón lector de Mayra Gómez Kemp, consiguió que aquel niño viera que en el mundo del humor y el espectáculo estaba su futuro. Fue un momento duro para él, recordaba, pues en cuanto mencionó esto en alto frente a sus progenitores su padre le había soltado un guantazo que lo había tirado al suelo. Pero lejos de arredrarse, el buen Carlos desafió a su familia en silencio el resto de su infancia y adolescencia hasta que con 22 años (benditas casualidades de la vida) y cuando apenas le quedaba un curso para terminar su preestablecida carrera de derecho salió del armario artístico y les dijo a papá y mamá que quería ser artista (valga la redundancia por exigencias del guión). La noticia fue tan bien acogida en casa que lo invitaron a descolgarse de la misma así como de la familia, ya que mientras mantuviera esa estúpida intención de malvivir como un payaso (y eso que no sabían qué rama artística había elegido) no era bienvenido ni bien recibido en aquel idílico hogar. Curiosamente, cuando su nombre empezaba a hacerse conocido en la región, el Estado (que tenía buenos contactos con su familia) lo invitó a abandonar el país y buscarse las habichuelas (figuradas) en otro lugar, puesto que en este en el que vivía no estaban bien vistos los titiriteros y demás calaña (tal cual aparecía en la denuncia de la Fiscalía que le llegó al circo ambulante en el que dio sus primeros pasos). Así que emigró a las islas británicas, donde según parece gozan de un humor más fino que entiende mejor todo aquello que él tiene dentro y quiere expresar (supongo que algunos británicos después de recibir un triciclazo en medio de su tripa no están tan abiertos al humor internacional).  
 
    Carla y Carlos se conocieron actuando en Londres, cuando discutían por gestos quién se quedaba con uno de los bancos de High Park para utilizar ese lugar para su espectáculo de mímica. Se ve que a la gente que había por allí le hizo tanta gracia que sin mediar palabra se miraron y tuvieron claro que su destino era formar un dúo. No se hablaron hasta que llegaron a la cafetería a la que fueron después de pasarse el día discutiendo de esta forma en el parque, para felicidad de todos aquellos ingleses y turistas (ingleses y no ingleses) que los disfrutaron. Y esa misma noche, tras conocer sus nombres, cada uno el del otro, claro, tuvieron incluso claro el nombre de ‘Les Carlistes’, que sonando francés le daba cierto aura del ‘Cirque du Soleil’ que seguro que tendría éxito en Gran Bretaña. Poco a poco fueron adaptando su número y evolucionando como artistas, hasta hacerse un nombre en el género del vodevil y rutar por las islas con su espectáculo. Llevaron tanto al extremo lo de girar por las islas que una vez incluso actuaron en el marco del TT de la Isla de Man, que es esa carrera de motos en la que unos locos corren por las carreteras de la isla como si llegaran tarde a una cita romántica. Nadie los había contratado y su espectáculo consistió en ponerse a los lados de la carretera y girar la cabeza siguiendo la moto cada vez que pasaba una, lo que ellos pensaron que era una innovación en el mundo del espectáculo (esto nunca se ha hecho, se decían) pero que al fin y al cabo era lo mismo que hacían el resto de espectadores del evento, aunque sin tener estos ninguna pretensión artística en sus movimientos.  
 
    Finalmente encontraron en Irlanda su público más entregado. Muchos dirían que esto se debía a la cerveza, el resto al whisky, bebidas ambas que los lugareños disfrutaban con tremenda asiduidad. Y que, yo, por aquello del donde vieres haz lo que fueres… o, espera… al revés… Disculpad que el propio brebaje ese del demonio quizá esté haciendo mella en mí en estos momentos, pero es algo que ni confirmo ni desmiento. Bueno, que yo también me aficioné en aquellos tiempos al whisky, bebida que siempre he aborrecido y a la que no puedo acercarme pese a traerme, sin duda, algunos bonitos recuerdos. Y me hacía mucha gracia cuando entraba al pub de turno y después de varias pintas (todo el mundo sabe que para disfrutar del whisky hay que beber antes unos cuantos barriles de cerveza) le pedía al camarero un whisky, pero, a ser posible y por favor (la educación británica también la llevaba por montera), que este fuera escocés, ya que era sin duda mucho mejor que el irlandés. Suerte tengo de seguir vivo después de haber roto no una, ni dos, sino algunas botellas más de whisky irlandés con mi propia cabeza gracias al sinuoso y atinado movimiento de brazo y mano de algunos de esos camareros.  
 
    Esto me recuerda a aquella vez en el pub en el que, ya con la lección aprendida, había bebido ya unos cuantos vasos de whisky y apareció allí mi amigo Will Warwick, el viejo farero pelirrojo al que tanto le debíamos. Resulta que este buen hombre viajaba a la ciudad de vez en cuando a hacer alguna ayuda a domicilio, y aprovechaba para pasarse por los bares y tabernas a comprobar qué bebidas estaban a la moda en cada momento para así poder ofrecer a sus huéspedes lo mejor de lo mejor, o al menos lo que estaba pegando fuerte en cada momento. No entendí nunca esta manía teniendo en cuenta que el whisky, sea cual sea el de turno, pega siempre fuertecito. Mi amigo Will se pasó aquella noche bebiendo y riendo con nosotros, contándonos viejas historias ocurridas en el faro con personas a las que había ayudado como a mí y mis compañeros de la tripulación del ‘Txalaparta’ en su momento. Cuando le conté lo de que había dejado momentáneamente la vida marina para dedicarme al show business (así lo llaman en su lengua bárbara) me contó que una vez rescató de la misma playa en la que yo recalé a un circo entero, con sus tigres, leones y elefantes y todo, y que todos ellos, animales incluidos, pasaron la noche en la misma casa que lo hice yo. Contaba que esa noche fue muy divertida, ya que durante la cena la troupe circense decidió agradecerle su ayuda realizando todos sus números en el salón donde les dio de cenar (el mismo que utilizamos nosotros), y que fue especialmente curioso ver al domador de leones intentando que estos le hicieran más caso a él que a los embutidos que había en la mesa alrededor de la cual habían organizado su espectáculo. El único pero que le puso a la velada es el momento en el que bien entrada la madrugada tuvo que subir a la luz del faro a reprender al maestro de ceremonias y a la mujer barbuda, que debían estar ensayando un número especial en el que el ritmo lo marcaba la luz cada vez que pasaba sobre sus cabezas. Cosas de la gente del espectáculo, qué os voy a contar que no sepáis ya. Fue muy bonito este reencuentro con Will, que prometió cuando se despedía escribirme, pese a que nunca jamás le di una dirección pues ni yo mismo sabía la mía.  
 
    Yo vivía hasta ese momento junto a ‘Les Carlistes’ en un pequeño apartamento de una habitación que había sobre el teatro en el que realizábamos cada noche la función. Como el matrimonio de Carlos y Carla no iba del todo bien, él dormía en el sofá del espacio común (a saber el salón-comedor-recibidor) y, como no había otro espacio, yo lo hacía en la cocina. Lo que siempre viene bien si te despiertas en mitad de la noche con ganas de picar algo de la nevera. Eso si es que hubiera algo en la nevera, que, en aquellos tiempos, tampoco era mucho y yo, por no abusar, no abusaba y si tenía hambre me chupaba un dedo que es de todos sabido el mejor alimento para calmar la gula nocturna desde que eres muy pequeño. La convivencia entre nosotros la verdad es que no era del todo mala, puesto que teníamos el mismo horario profesional y de ocio y la única pega era que compartíamos el único baño que tenía el pisito y pues cuando no tenías suerte y eras el tercero en entrar, tenías que aguantarte como un jabato las ganas de mear esas que te entran cuando te levantas por la mañana y que se acrecientan cuando tu cerebro nota el impedimento para satisfacerlas. 
 
      
 
      
 
    Un debut 
 
      
 
    Una mañana, tras volver de comprar el pan, llegó Carlos al piso y nos informó en asamblea que a la mañana siguiente nos iríamos a actuar a la capital, Dublín, pues nos había surgido una oportunidad en un teatro de allá y, casualmente, ese mismo día se acababa nuestro contrato con el teatro de la risa de Cork. Nos alegramos tanto que incluso nos abrazamos y brindamos con el agua con gas que guardábamos en la nevera (la misma que me hacía compañía por las noches; la nevera, no el agua; aunque bueno, a su manera también) para las ocasiones especiales. Como esa noche era nuestra última función y ya no íbamos a ver al público de esa ciudad en mucho tiempo, los payasos me animaron a participar activamente en el espectáculo, realizando con ellos alguno de sus shows. Lo que yo acepté gustoso con la única condición de no ocupar el puesto de la esquina de aquellos a los que tenía que saltar Carlos con su triciclo. Me dijo este que me había ganado algo mucho más protagonista por todo lo que les había ayudado en este periplo que habíamos recorrido juntos (en sentido figurado porque el teatro siempre había sido el mismo). Así que entusiasmado me pasé toda aquella tarde nervioso como el padre que espera en la sala a tal efecto a que su mujer dé a luz a trillizos en una película española de los años 70, con sus puros preparados en la mano y todo para repartir entre los otros pacientes maridos (pacientes porque esperan, no porque ellos tengan alguna enfermedad aunque en esas películas lo parezca muchas veces).  
 
    Poco antes de comenzar el espectáculo, me acerqué a Carlos y todavía nervioso le pregunté cuál sería mi papel. Me dijo que habían reservado para mí, ya que había trabajado mucho por una mísera remuneración, el papel principal en el número más especial. Un papel que generalmente ejercía el propio Carlos y que iba después del de las serpientes, cuando el público estaba ya embelesado con todo lo que estaba viviendo. No me quedó del todo claro en ese momento si realmente lo que me estaban ofreciendo era un premio, pues el número, si bien era el más espectacular, lo era, en parte, por ser asimismo el más peligroso. Y es que el número en cuestión se las traía. Se traía prácticamente todas las papeletas para que de ese teatro saliera yo por la puerta grande, pero para que pudiera caber la camilla o la bolsa en la que mi destrozado cuerpo abandonara el edificio. El número en su constitución era sencillo, pero de la misma forma que ocurre con los documentos que llevan ese mismo nombre, tenía unos cuantos de esos artículos que no ayudan a preservar el bienestar de la ciudadanía si no se cumplen a rajatabla. Consistía en que uno de los payasos tristes (en este caso, yo) se lanzaba desde una plataforma en altura (unos 10 metros porque el teatro no daba más de sí) hacia una piscina hinchable de esas en las que bañan a los niños pequeños cuando todavía no tienen edad para mandarlos de colonias y los padres no tienen dinero para tener una piscina en el jardín, mientras otro u otra payasa triste (generalmente Carla, aunque esta vez lo iba a hacer Carlos, vaya usted a saber por qué) se encargaba de mover aleatoriamente dicha alberca móvil a lo largo del escenario. ‘Les Carlistes’ solían decir que el número era gracioso porque el público nunca sabía si esa sería realmente la última función de la vida del artista, lo que viene siendo la bajada definitiva del telón. Quizá en otro contexto a mí también me hubiera resultado gracioso, pero os puedo asegurar que en ese momento no me lo parecía lo más mínimo. Aunque de naturaleza vivaz y un poco atolondrado, y pueda dar a entender lo contrario, tengo realmente en alta estima a mi vida, por lo que sea.  
 
    La elección de este número para mi debut en los escenarios me pareció cuanto menos imprudente, pero para cuando se lo quise hacer saber a mi empleador, él ya estaba a otras cosas, preparando no sé qué no sé cuántos, o cualquier cosa que fuera ajena a la conversación conmigo. Además de imprudente me pareció una actitud sospechosa la de Carlos cuando mi adorada Carla me llevó a parte poco antes de salir ella misma a escena para comenzar para decirme que Carlos pensaba que ella y yo estábamos liados y que no le hacía demasiada gracia esa situación. Que quizá no estuviera relacionado “para nada” con la elección de ese número para mí pero que sería mejor que no lo intentara al no estar yo preparado para una acrobacia tan peligrosa como esa. Eso me dejó pensando durante mucho rato, sobre si debía hacerlo o no hacerlo, tanto como que sin darme cuenta me encontré subido ya en la plataforma mientras Carlos y Carla estaban ya con el tema de las serpientes y el público se deshacía en oooohhhhs y uhhhhhs y aaayyys que tengo que decir que no ayudaron a calmar mi nerviosismo, por mucho que nada tuvieran que ver con el número que venía a continuación, sino con el que se estaba llevando a cabo en ese momento.  
 
    Agarrado fuertemente a las barras de la plataforma estaba cuando la banda comenzó a tocar un redoble y el propio Carlos anunciaba al público el peligrosísimo número que estaba a punto de contemplar, por parte del Majestuoso Primogénito, como se le ocurrió en llamarme de manera artística. La escena que hasta ahora me había escondido del público se levantó a cargo de uno de los tramoyistas del teatro (un jovial chico escocés del que quizá os pueda hablar en otro momento) y aparecí majestuosamente ante la audiencia, que me recibió entre ooohhhs y tímidos aplausos (creo que eran tímidos porque por el escenario ya se veía a Carlos dar vueltas moviendo la piscinica, que diría un navarro o un maño, y se temía lo peor). Supongo que el tembleque de mis piernas, unido a la palidez de mi rostro (que estaba blanco natural puesto que Carlos no había querido maquillarme para que el público pudiera reconocerme y pedirme autógrafos ya si eso después del show) no ayudaban a tranquilizar las bondadosas y empáticas almas de los asistentes. En vista de que ya me iba tocando saltar, repasé en mi cabeza lo que había visto hacer al payaso triste titular en muchas otras ocasiones, tratando de calcular la técnica necesaria basándome en los movimientos que él hacia allá abajo más la altura que nos separaba más mi peso y la velocidad de aceleración que alcanzaría. Pero recordé que de matemáticas, física y esas cosas pues no tengo ni papa y que de nada me iban a servir para salvar mi hasta entonces poco valiosa existencia. Así que de puro terror me puse a temblar aún más, provocando que entre el tembleque de mis piernas y el de mis brazos contra las barras que sostenían aquella pasarela de la muerte la plataforma cediera y tanto ella como yo nos precipitáramos sin remisión hacia el escenario. Mentiría si dijera que fueron los 10 metros más largos de mi vida (vida que en ese rato vi pasar por completo ante mis ojos, al menos la que había vivido hasta entonces) porque aunque no sé de física sí que tengo claro que los metros son igual de largos aquí y en la China Popular, pero es verdad que se me hicieron de más duración en lo que a tiempo de tardanza se le presupone una caída así. 
 
    No obstante, en buena querencia me debe tener esa habitante del Olimpo que se encarga de repartir la suerte entre los pobres mortales, pues quiso que en ese preciso instante pasara por allí el ¿bueno? de Carlos con la piscinita y cayera yo en ella, salvando así el pellejo. No así la plataforma, que fue a caer lamentablemente sobre varios espectadores de la primera fila, para los que hubo que pedir atención médica urgente y avisar a los sanitarios para que trajeran una ambulancia. Pero claro, lo primero que se le ocurrió a Carla, que salió rápidamente a escena desde el rincón tras el telón en el que se comía las uñas ante el posible desenlace de los acontecimientos en torno a mi estreno artístico, fue ponerse en mitad del escenario y gritar aquello de “¿Algún médico en la sala?” provocando que el resto del público afianzara su idea de que todo aquello formaba parte del espectáculo y estallara en risas silenciando los gemidos de dolor de los afectados. 
 
    Llegaron varias ambulancias en pocos minutos y el show pudo continuar, pues el dueño del teatro, un fornido (gordo) y bonachón irlandés de mofletes sonrosados amante de la cerveza y el colcannon con tocino llamado Pàdraig pero al que nosotros llamábamos Patrick, nos apremió a continuar, pues los espectadores que habían pagado una entrada no tenían por qué verla desaprovechada y, pese a que habían tenido un buen espectáculo imprevisto (para nosotros, no para ellos), habían ‘contratado’ toda la función y tenían derecho a disfrutarla hasta el final. Diría yo que ni los propios sanitarios que vinieron con las ambulancias estaban demasiado preocupados por los heridos tal y como los movían del suelo a la camilla y la calma con la que los llevaban desde el patio de butacas afuera del teatro. Lo que alimentaba, sin duda, la creencia entre los asistentes que sí habían pagado una entrada (no como los sanitarios) de que todo era parte del show. Me sorprende que la duración de este número, en comparación con los otros, no les hubiera llamado un poco la atención, al menos, pero seguramente llegaron ya borrachos al teatro y la pinta que se acompañaba con la entrada tampoco ayudaba a mejorar su atención, todo sea dicho.  
 
    Así que el último espectáculo de ‘Les Carlistes’ (+1) en la bella ciudad de Cork continuó y llegó a su aclamado final con el número de los triciclos, durante el que pensé que ya podían haberse esperado los sanitarios a este momento pues el aterrizaje de Carlos esta vez recayó (valga la redundancia) en una mujer de grandes pechos de silicona, de reciente puesta al parecer, pues ambos implantes salieron despedidos hacia el público una vez que el peso del triciclo sumado al de Carlos se posaron violentamente sobre los senos que los acogían. Complicado fue explicar después a los dos espectadores a los que habían caído los implantes que no se los     podían llevar a casa como recuerdo, que esto no era un partido de béisbol de las series mundiales norteamericanas. Pero claro, una vez más mi querida Carla la lió preguntando a ver si había algún cirujano plástico en la sala al ver el percal que se había formado con la pobre espectadora ahora destetada.  
 
    Con todo, una vez recuperados los implantes y trasladada la paciente en otra ambulancia que hubo que solicitar, el bueno de Patrick se acercó a nuestro camerino para felicitarnos por el show y para decirnos que nunca más volveríamos a trabajar allí, puesto que su seguro no cubría todos los daños ocasionados, materiales y personales, y que probablemente estuviera cerrado al día siguiente. Resulta que lo de cerrar los teatros ganó un nuevo significado más alejado del clásico ‘cerrar los bares’ que en más de una ocasión he experimentado. Y he de decir que todo esto dejó un ambiente enrarecido en el vestuario, pero más raro se volvió el ambiente en el piso de arriba, cuando al volver al apartamento tras tomarse unas cuantas pintas de despedida con Patrick y el tramoyista escocés, entre otros, Carlos nos pilló a Carla y a mí en plena faena en la cocina, y no precisamente cocinando, aunque sí embadurnados de harina y con las manos en la masa. 
 
    Para relatar cómo llegamos a eso digamos a modo de resumen que después de desmaquillarnos (ella, yo no tenía esa necesidad), cambiarnos y declinar la oferta de ir a despedirnos a base de cerveza pues las emociones de la noche habían sido muy grandes, estábamos cansados y había mucho que recoger para poder irnos al día siguiente en dirección a Dublín, Carla y yo nos quedamos solos con nuestras cosas. Mientras yo recogía las cabezas de cabezudo con forma de elefante utilizadas en el número de las serpientes, Carla se acercó a mí y me dijo:  
 
    –Lo que has hecho hoy ha sido increíble. Te estoy amando locamenti y por el modo en que me miras sé que tú también a mí. Y contra más acelero más calentita me pongo y ya no puedo esperar más. Porque cuando zarpa el amor, navega a ciegas, es quien lleva el timón, y cuando sube la marea al corazón sabe que el viento sopla a su favor. 
 
    Y, claro, yo ante tanto símil marinero no me pude resistir y la besé apasionadamente. Y una cosa llevó a la otra y del teatro subimos al apartamento, y de la puerta a la cocina por no mancillar (por respeto) ni el lecho (que había sido) matrimonial ni las actuales dependencias del sueño de nuestro ¿amigo? Carlos en el sofá del salón, y de la nevera a la encimera y tiro porque me toca. Hasta que llegó Carlos y puesto que no tenía habitación en la que encerrarse, airado diose la vuelta de nuevo (supusimos) al pub y nosotros continuamos porque, al fin y al cabo, el público había pagado su entrada y tenía derecho a disfrutar del espectáculo hasta el final. 
 
      
 
      
 
    Una ciudad y un sótano 
 
      
 
    A la mañana siguiente tuvimos el que posiblemente haya sido el viaje en coche más incómodo que haya tenido en mi vida, si no contamos las veces en las que el recorrido lo he hecho con una pistola apuntándome a la cabeza. Sin mediar palabra, Carlos, Carla y yo cargamos el pequeño (y cuando digo pequeño, digo PEQUEÑO, así, en grande) Fiat Panda que la pareja (expareja) había comprado de segunda mano al poco de comenzar su exitoso periplo artístico como ‘Les Carlistes’, y emprendimos nuestro viaje hacia la capital. Puesto que la situación estaba incómoda entre Carlos y Carla, y entre Carlos y yo, y por no enrarecer aún más las cosas, Carla y yo viajamos en la parte trasera del coche mientras que de copiloto pusimos a las dos serpientes, la real y la falsa, para que al menos entre ellas se hicieran compañía porque nuestro ¿amigo? Carlos no parecía muy dispuesto a dar conversación esa mañana. Conque cogimos el camino largo para evitar los caros peajes y el coche no es que fuera muy rápido y encima iba cargado, el trayecto se nos llegó a algo más de 4 horas de absoluto y tétrico silencio.  
 
    Al llegar a la capital nos dirigimos directamente al teatro, en el concurrido barrio de Temple Bar. Tengo que decir que me impresionó aquel sitio cuando tras aparcar en las afueras, recorrimos sus calles con todos los bártulos a cuestas. Y en silencio, claro. Lo que más me llamó la atención fue la cantidad de bares, y así entendí el nombre del propio barrio, pues estaba claro que allí se rendía el culto a este tipo de negocio hostelero. Entre bar y bar se hallaba nuestro teatro, que más que un teatro era una pequeña sala de espectáculos situada en un sótano, al que se llegaba bajando unas escaleras desde la propia entrada situada en la calle. Cuando bajamos las escaleras y yo ya me relamía por probar todas las pintas que ese barrio pudiera ofrecerme, Carlos se acercó a mí y tajante e incluso algo cortante, valga en este caso también la redundancia semántica, me espetó:  
 
    –Debutamos mañana. Prepáralo todo.  
 
    Tras lo que desapareció escaleras abajo. Sí, sí, abajo, porque en este caso el apartamento en el que íbamos a convivir estaba en el sótano de la sala de espectáculos, que a su vez era un sótano. Es decir, en el sótano del sótano. No sé si se puede caer más bajo en el mundo del espectáculo. Mientras, Carla bajó con él para organizar la logística cohabitacional, pues no se fiaba en demasía de su hasta entonces pareja. Una vez hube terminado de colocar todos los bártulos allá donde pudieran estar al alcance para el debut del día siguiente, bajé al sótano, con la clásica curiosidad por descubrir cómo serían nuestros aposentos para las próximas semanas. Pero al bajar lo primero que tuve que hacer fue esquivar un plato que venía directamente hacia mi cabeza. Y no sé decir de quién procedía puesto que la estampa que me encontré al cruzar la puerta del pequeño apartamento bajo la sala de conciertos, es decir, el sótano del sótano, fue la de Carlos y Carla cada uno a un lado del salón-recibidor, atrincherados el uno tras un sofá tumbado hacia atrás y la otra tras una mesa de comedor, también tumbada. Cada uno tenía una vajilla como munición y discutían a la vez que platos hondos, llanos, de postre e incluso algunos cubiertos volaban de un lado al otro de la habitación. Por un segundo pensé que estaban preparando un nuevo número para sorprender a los habitantes de Dublín, sin duda, espectadores más avezados y críticos en lo que a la puesta en escena se refiere. Pero pronto me sacaron de mi error, cuando una bandeja de cerámica, seguramente usada otrora para servir ensaladas o un buen surtido de queso, acabó estampada en la cabeza de Carlos al son de la voz de Carla diciendo (gritando) “¡pues ya está, se acabó!” y mirándome directamente a mí me dijo un “nos vamos” que no admitía debate alguno. Lástima me dio en ese momento porque el apartamento parecía mono, pero no tuve tiempo de descubrirlo en profundidad.  
 
    Y así fue que se produjo el fin de ‘Les Carlistes’ y el prometedor inicio de un periplo artístico entre Carla y yo que comenzaba con ambos dos en las calles de Dublin sin pertenencia alguna ni lugar en el que quedarnos. Respecto a Carlos, esa fue la última vez que lo vimos, aunque tengo entendido, por lo que se habla en los bajos fondos (nunca mejor dicho) del mundillo, que a los pocos días de debutar en Dublín el teatro lo echó a patadas porque había números, como el de las serpientes, que sin duda no podían funcionar si no había al menos dos artistas en el escenario. Eso y que el parte de accidentes y denuncias contra el teatro por lesiones, picaduras de animales exóticos y aburrimiento fueron tales que el seguro del mismo se negó a cubrirlos si no terminaba la relación con el triste payaso triste de Cuenca. Y, según cuentan las malas lenguas (no hay otras), Carlos regresó a su Cuenca natal, al cobijo de sus padres, terminó su carrera de Derecho y es ahora un exitoso abogado triste encausado en varios casos de corrupción.  
 
      
 
      
 
    Un trío y un sombrero 
 
      
 
    Ante la perspectiva de dormir a la intemperie en nuestra primera noche en Dublín, Carla y yo intentamos trazar un plan. Así que comenzamos a recorrer las calles de la ciudad en busca de un puente lo suficientemente acogedor para dormir bajo él. Sin embargo, nuestro plan se truncó cuando, en un descanso sentados en un lateral de la calle O’ Conell, en esos momentos con bastante movimiento (de gente, la calle se quedaba siempre en el mismo sitio, pese a lo que algunos turistas puedan decir después de varias pintas), Carla empezó aburrida a entonar una melodía. Aquel fue el sonido más evocador que jamás había escuchado. La apremié a cantar más y ella lo hizo y le pregunté que cómo es que no había incluido su voz (cantando, claro) en el espectáculo de ‘Les Carlistes’, siendo como era tan maravillosa. Me respondió que Carlos siempre decía que en el mundo de la música no había salidas ni futuro, y que no merecía la pena ni intentarlo. En ese momento nos sorprendió el sonido de una moneda cayendo junto a nosotros. Una mujer de mediana edad que llevaba un rato mirándonos y escuchando a Carla cantar nos la había lanzado y al levantar nosotros nuestras cabezas hacia ella dijo “Well done!”, que pese a lo que muchos estéis pensando ahora no es que nos   diera la bienvenida a la ciudad, sino que estaba felicitando a Carla por sus canciones.  
 
    - Deberías ir a cantar a Grafton Street. 
 
    La voz nos llegó de un poco más abajo de la calle, proveniente de una joven que estaba dando unas migas de pan a unas palomas que pululaban a su alrededor. Nos explicó que se llamaba Alicia Almansa, que era de Albacete y que en sus tiempos se había ganado la vida cantando en la calle en esa misma vía. Pero que los tiempos habían cambiado y con la llegada de Internet ella empezó a subir vídeos en carpetas compartidas y la gente le enviaba mucho dinero para que cantara para ellos y le dio por el mundo del alcohol y las drogas y al final lo había perdido todo jugando al bridge con unas ricas y picaronas amas de casa con las que jugaba cada tarde a la hora del té. Curioso que el bridge la dejara en la calle, viviendo bajo el ídem (para los no iniciados en la cultura anglosajona, esto es sólo curioso si conoces que, en inglés, bridge significa puente; aquí hemos venido también a aprender, por qué no). De todas formas, nos decía Alicia, ahora se sentía feliz viviendo en la calle y cantando y alimentando a las palomas con aquello que encontraba por las esquinas, puesto que para ella habían terminado los días en los que la presión le atenazaba el pecho por tener que cumplir cada día con sus fans. Algún día tengo que enterarme yo de cómo funciona esto de Internet, pero por mera curiosidad, afortunadamente no ando mal de dinero en estos momentos. Las buenas acciones tienen sus recompensas. Pero ya llegaremos a eso. El coaching emocional era en la otra estantería, te has equivocado de libro, amigo o amiga (sorry not sorry que dicen ahora los chavales). 
 
    El caso es que animados por las palabras de Alicia, nos encaminamos hacia aquella calle. Y, por lo que fuera, decidimos invitarla a acompañarnos y de paso a una hamburguesa y una pinta que se le veía a la pobre con cara de hambre. Llegamos a Grafton Street en un momento en el que la calle bullía de personas entrando y saliendo de las tiendas cargadas de bolsas, y de personas entrando y saliendo de los pubs con las mejillas sonrosadas y tratando de utilizar las bolsas que cargaban en sus brazos para encontrar el equilibrio. Alicia nos señaló una esquina en la que, según contaba, las monedas caían casi como caramelos en una cabalgata de reyes. Una vez que nos acomodamos en la esquina, Carla comenzó a entonar una melodía. Casi instintivamente, Alicia, que había reconocido la canción, se unió a ella y entre ambas cantaron como los ángeles (los de la Biblia, no la ciudad, aunque no sé si son los mismos), logrando que las cabezas de todos los transeúntes cercanos se giraran hacia ellas. Poco a poco, se fue formando un círculo de personas a su alrededor y, en un momento dado, una persona lanzó una moneda cerca de donde estábamos. Gesto que rápidamente imitaron muchos de los allí presentes, dejando el suelo a nuestro alrededor parecido a cuando la Fontana Di Trevi de Roma está en obras (por lo de que no hay agua y sí, estoy viajado y sé cosas, pero eso es otra historia que quizá deba ser contada en otro momento). Al ver que se estaba quedando el suelo perdido, un amable señor se acercó, se quitó el sombrero que llevaba y se ofreció a colocarlo frente a nosotros para que la gente pudiera depositar en él sus donativos. Él mismo introdujo una moneda que en un primer momento se me antojó como una moneda de oro, pero que resultó ser un botón dorado. 
 
    Así cantaron durante un rato Carla y Alicia, haciendo las delicias de quienes por allí pasaban y se quedaban a escuchar. Hasta que se puso el sol y comenzamos a hacer recuento de las monedas y comprobar que con lo que habíamos sacado nos daba para pagar una noche de hotel para los tres. En esas estábamos cuando el señor que nos había cedido el sombrero se acercó a nosotros, supuse que a recuperarlo. Pero no. Nos contó que se llamaba Jacinto Jamones y que era, en realidad, sombrerero, y que siendo de Jaén emigró a Irlanda hacía ya más de 40 años ya que su familia no aceptó que él rechazara dedicarse a la aceituna y les dijera aquello tan típico de la época de ‘mamá quiero hacer sombreros’, prenda muy típica en su zona además por aquello de protegerse la cabeza a la hora de varear bajo los rayos del sol. Asimismo, nos explicó Jacinto en un perfecto español que además de hacer sombreros era propietario de una pequeña pensión encima de su tienda/taller y que estaría encantado de que nos alojáramos allí. Así que recogimos nuestros bártulos y allí nos dirigimos. No nos sorprendió que el buen Jacinto hubiera llamado a su tienda ‘El Olivo’, supongo que por el homenaje a su tierra natal y su familia, que de tan preciado árbol había vivido durante generaciones. Entramos en el edificio de dos plantas por una puerta situada al lado de la tienda, que al abrirse nos mostró unas escaleras. Aunque, en este caso, en sentido ascendente. Al subir entramos en la pensión, un acogedor apartamento con varias habitaciones y un amplio salón/comedor, con una cuca cocina estilo irlandés (si me vais a preguntar cómo es este estilo, solo diré que no tengo ni idea, pero si estaba en Dublín así debía de ser; y, además, la cenefa de los azulejos estaba decorada con tréboles de cuatro hojas y pequeños duendes verdes pelirrojos con un caldero lleno de monedas de oro que se me antojaron familiares).  
 
    Nos indicó Jacinto que en esos momentos sólo tenía una habitación disponible, pues era época de danzas y bailes en la ciudad y muchos forasteros habían recalado en la ciudad. Durante la cena, Jacinto nos habló de su gran pasión por la música, lo que le había llevado, al vender tantos sombreros y reunir un buen dinero, a montar su propio (aunque modesto) sello discográfico: Aceituna Records. Con él se dedicaba principalmente a descubrir jóvenes talentos y ofrecerles su primera oportunidad en el mundo de la música, grabándoles su primer disco y prestándose además a convertirse en su manager. O quizá lo hacía al revés, no recuerdo exactamente cómo nos lo explicó. El caso es que cuando cerraba la tienda/taller, en la que contaba con buenos trabajadores locales que habían aprendido el oficio y el arte del elegante sombrero jienense, se dedicaba a recorrer las calles y las estaciones de metro buscando jóvenes, y no tan jóvenes, promesas del mundo de la música. Entre ellos, nos decía, había conseguido lanzar al estrellato a Rolando Salvaje, un cantante de boleros peruano que se encontró durmiendo en un contenedor y cantando en sueños, y que en realidad se llamaba Juan Calmado pero que él le sugirió tal cambio de nombre. Al ser un género poco explotado este en aquellas tierras, el éxito fue absoluto, llegando a tener tanto dinero el gran Rolando que hasta se compró un avión privado. Lástima que este se estrellara acabando con la carrera, y por qué no decirlo, la vida del salvaje cantante de boleros. Otra de sus grandes apuestas fue la de la cantautora y saxofonista Lucy Diamond, que pese a que estuvo a las puertas del éxito internacional, acabó muy cansada y montó una joyería aprovechando el marketing que su propio nombre le ofrecía.  
 
    Todo esto para llegar, en aquella misma velada, a expresarnos cómo las mariposas de su estómago habían montado una fiesta al escuchar las armoniosas y deliciosas voces de Carla y Alicia. Y que, sin duda, además de ofrecer altruistamente su sombrero para recoger la cascada de monedas que prácticamente ya brillaban en sus propios ojos, enseguida había pensado que ahí había un talento por explotar (en el buen sentido, no es que él quisiera aprovecharse ni nada). Alicia le explicó entonces su experiencia en el mundillo, algo que al sombrerero le pareció incluso más especial, puesto que se podía acampañar (término para los no iniciados en mi vocabulario que a partir de ahora va a significar acompañar la campaña) como elemento emocional y sorprendente para lanzar su carrera, al contar además con el regreso de la gran Alicia Almansa, antigua estrella de Internet. Acto seguido, cómo no, se prestó a convertirse en su manager e iniciar los trámites para grabar el que sería el primer disco de las dos talentosas muchachas. A mi querida Carla y mi recién y efímera (como ahora explicaré) amiga Alicia les brillaban los ojos como le brillan a un niño al ver los regalos bajo el árbol en la mañana de Navidad. Lo que no acabaron de ver, principalmente mi amada Carla, fue el nombre que les propuso el bueno de Jacinto. El jienense-irlandés había puesto sus cartas sobre la mesa con un posible cambio de nombre artístico de Alicia para denominarse Carlota, y así llamar al grupo ‘The Carlists’, lo que podían incluso acompañar en su imagen corporativa y su logo con un coche con un montón de listas pegadas o con una lista de distintos coches, ya que el juego de palabras era muy valorado en el mundo publicitario. Por lo que sea, a Carla le entraron dudas con este nombre y optó por retirar esa carta del tablero de juego.  
 
    En aquellos momentos se me ocurrió la que puede ser una de mis peores ideas para aquella situación, que fue la de hablar. Y lo hice para proponer el nombre de ‘The Streeio’, que jugaba (intentando yo también entrar al trapo del quehacer publicitario) con las palabras calle y trío (en inglés, street y trio, aunque creo que esta ya la habíais pillado pese a vuestro nivel de inglés, sea cual sea este). Y decía que el error fue hablar, y más incidir en lo de trío, porque en ese momento se percataron de mi presencia y rápidamente sus mentes relacionaron trío con ‘y tú qué vas a hacer en el trío si tú no haces nada’ y es posible que mi carrera musical hubiera empezado y acabado en ese momento pero, eso sí, en lo más alto, al estar nosotros entonces en la planta más alta del edificio. 
 
    –Cariño, lo siento, pero mi carrera musical siempre ha sido lo más importante para mí. 
 
    Esas palabras de Carla fueron lo siguiente que escuché, antes de verme a mí mismo con Patitas en la calle. Sí, con Patitas, porque Jacinto me dijo antes de enseñarme (de nuevo aunque esta vez por el otro lado) la puerta de su casa que a ver si podía llevarme conmigo el conejo mascota que alguno de sus huéspedes se había dejado olvidado en la pensión y que él no tenía zanahorias en la nevera con que alimentarlo. Entre el bajón por la pérdida de mi amada y la ruleta rusa que supuso mi efímera carrera en el mundo de la música, no pude no atender a su petición, puesto que supuse que algo de compañía no me vendría mal si ahora iba a vivir en la calle. Y si vosotros hubierais visto cómo me miraba Patitas ya os digo desde ahora que habríais hecho lo mismo.  
 
    Tiempo después he sabido, al haberme llegado una carta con tal información a Palacio, que Carla y Alicia se enamoraron perdidamente la una de la otra y fue tanta su conexión y el sentir que ambas dos unidas eran una sola persona, que decidieron dar el salto discográfico bajo el nombre de ‘Ella baila pero contigo no, bicho’. En esa misma carta me invitaban por cierto a su enlace matrimonial y, ya de paso, a patrocinar su carrera y a ser posible su manutención, puesto que el amigo Jacinto se había vuelto loco y con el dinero (no mucho tampoco, todo hay que decirlo, seguramente por el difícil marketing del ‘naming’) que habían obtenido de su primer disco, And I found you on the street, había huido en un viejo Cadillac. Os gustará saber que el bueno de Jacinto acabó montando una lucrativa empresa de catering en Los Angeles, donde ofrece opíparas y ostentosas fiestas de cumpleaños para gente que no recuerda en qué día los cumple. Creo que su casa aparece en el folleto de residencias de ‘celebrities’ que te venden en el autobús turístico que hace la ruta de ‘Las casas de los famosos’ en Beverly Hills 90210 (y otros números pero ahora este es el único que me viene). 
 
      
 
      
 
    Una pinta y un conejo 
 
      
 
    Y ahí que me veo yo en la calle con Patitas en brazos y sin saber realmente muy bien qué hacer con mi vida. Lo que, por otra parte, tampoco me era ajeno, por lo que no estaba demasiado preocupado. No obstante, por lo entrada de la noche y que entre unas cosas y otras no había cenado, sí que empecé a sentir cierta inquietud, tampoco lo voy a negar. Iba camino de buscar un puente bajo el que cobijarme, pero resulta que bajo todos los que me crucé pasaba el río Liffey haciendo que mi idea pasara rápido a ser agua pasada o, como dicen en inglés, water under the bridge, lógicamente. Así que de manera instintiva me encaminé siguiendo el río (por el mismo lado, lo de cruzar los puentes cada vez no resultaba demasiado operativo) hacia el puerto de la ciudad. Ya he comentado que la llamada del mar es poderosa y una vez que la descuelgas es difícil resistirse a volver a llamar, igual que cuando te encuentras en la nevera ese bote abierto de leche condensada y sin darte cuenta estás deslizando suavemente su contenido por el gaznate.  
 
    El hambre y la sed apretaban así que rebusqué en mis bolsillos y encontré unas cuantas monedas y el botón dorado que Jacinto había dejado en el sombrero. Así que sin pensarlo mucho, entré en la primera taberna que me encontré. ‘La Posada del Trovador’ parecía un lugar de cuento. Todo hecho de madera, con tréboles de cuatro hojas decorando cada una de las paredes, hechos de todas las formas posibles. De madera, de metal, al punto de cruz, óleo sobre lienzo… Como venían días festivos, los techos estaban decorados con guirnaldas, más tréboles de cuatro hojas y banderas de Irlanda. Me acerqué a la barra y pedí una pinta, entregando a la vez y sin darle mucha importancia, por si no era suficiente, las monedas y el botón dorado. En lugar de afearme la conducta, el camarero, que me era poderosamente familiar, hizo sonar fuertemente una campana, gritando a la vez “Pay atention!! We’ve got it!!” (algo así como “atención, lo tenemos” pero con más énfasis y mejor inglés). Rápidamente entre dos fornidos pelirrojos con pecas me alzaron en volandas y mágicamente de algún lugar del techo empezaron a caer globos verdes y naranjas y se desplegó un cartel que rezaba ‘One millionth customer’ que, según entendí al tiempo, significaba que era el cliente 1 millón del establecimiento. El camarero salió de detrás de la barra con un cheque enorme que ponía ‘Beers for life’, lo que supuse que me auguraba un suministro ilimitado de cervezas para el resto de mi vida. Sin embargo, estaba algo equivocado. Bajo ese lema aparecía el verdadero montante del premio, ‘100 paints, 100 euros’, que me asustó un poco porque si tenía que pagar para poder tomarme esas 100 pintas, muy mal pintaba la cosa. Pero no, el premio consistía en 100 pintas en aquella taberna y 100 euros en billetes pequeños y sin marcar, lo que me alegró porque con Patitas en mis manos apenas podía sujetar ese cheque gigante para posar para la correspondiente foto. De la cocina apareció de repente una mujer portando un carro en el que destacaba un gran pastel, también decorado con los colores de la bandera irlandesa y adornado, por supuesto, con un trébol de cuatro hojas que yo esperaba que fuera de chocolate. La mujer me resultaba también muy familiar.  
 
    No le di muchas más vueltas al tema, pues en la mano que me quedaba libre había aparecido ya una pinta de cerveza tostada que todavía hoy no sé si me la descontaron o no de las 100 que me había ganado. Ni esa ni todas las demás que cayeron aquella noche. Entre pinta y valdemora, perdón, pinta, pude charlar con los parroquianos que allí había, cuyas cervezas tampoco tengo claro que no salieran de mi premio, y me explicaron que ‘Beers for Life’ era una organización no gubernamental que se dedicaba a destinar parte del beneficio de cada cerveza vendida a ayudar y proteger a los niños refugiados que huían de sus países y trataban de llegar a países más ricos en pateras o embarcaciones si cabe aún más peligrosas. Me contaron, además, que últimamente   habían tenido mucha suerte al poder contar con un barco pesquero bastante grande con el que pudieron rescatar del mar a más de 1.000 niños y sus familias y traerlos sanos y salvos a puerto. “¡Qué suerte!”, pensé yo, al haber encontrado a algún marino o capitán que les cediese el barco de manera tan altruista.  
 
    Llevábamos ya unas cuantas pintas riendo y riendo sin parar, cuando alguien bramó “¡es hora de bailar!” en un perfecto inglés, o al menos a mí así me lo pareció. Vi en ese momento que de debajo de la barra el camarero que me había atendido sacaba una guitarra y se subía a una tarima, y entorné ligeramente mis ojos, mientras que de la cocina volvía a salir aquella mujer que había traído el pastel, pero esta vez armada con un violín, y se subía allí también. Y mis ojos se entornaron del todo. Empezaron a tocar y a cantar y yo ya no pensé más porque llevaba tantas pintas que mi cerebro no quería saber nada de trabajar en ese momento. Así que lo que hice fue bailar al son de aquellos trovadores que me eran tan familiares y dejarme embargar por la fiesta y el buen rollito que se palpaba en aquella taberna. Tras unas cuantas horas de música y baile, completamente derrotado por el cansancio y la borrachera, les expliqué a mis anfitriones que no tenía donde caerme muerto, ni borracho, y que tendría que ir a buscar una pensión o similar para pasar la noche. El camarero de la frondosa barba y divertido bigote me dijo que no me preocupara, que sobre la taberna tenían un pequeño apartamento y que tenían una habitación disponible para dejarme. Así que allí que me subí junto a mi amigo Patitas, al que no había soltado ni un solo momento en toda la noche, ni siquiera cuando sujetaba dos pintas en cada mano y bailaba dando brincos como un loco. 
 
    Desperté a la mañana siguiente gracias al aroma de café que me llegaba de alguna habitación cercana a la que yo estaba. Había dormido en un sencillo cuarto, pequeño, en el que, además de la cama, tan sólo había una mesilla de noche y una cómoda con varios cajones,    dentro de uno de los cuales debí acomodar a Patitas entre unos calcetines, porque allí me lo encontré durmiendo plácidamente al despertar. Salí de la habitación siguiendo el rastro olfativo de aquel café y, tras atravesar un pasillo y dejar al lado varias puertas, llegué a una acogedora cocina en la que la mujer de pelos de colores estaba preparando unas atractivas tortitas. A su lado, sentados alrededor de una mesa redonda, varios niños estaban ya desayunando. Nora Griffin, ya que a ese nombre respondía, me contó que en su último viaje en barco habían podido rescatar muchas familias, pero que también viajaban en las pateras niños y niñas solos, a los que sus padres habían embarcado tratando de ofrecerles una vida mejor. Ingenuo de mí que en aquel momento pensé que no sabían lo que les esperaba a esos niños en el mundo ‘desarrollado’, puesto que si seguían al menos mi camino iban a tener que trabajar mucho para salir adelante. Sin embargo, en ese momento, se les veía felices untando las tortitas en unos grandes tazones de leche con chocolate. Nora me ofreció una taza de café que me supo a gloria y al poco de estar conversando entró en la cocina el hombre de frondosa barba y divertidos bigotes naranjas. Aidan Burke, pues tal era su nombre, aceptó gustoso la taza que le ofrecía Nora y se sentó conmigo y los demás chavales a tomar tranquilamente el café. Me contó entonces que una vez tenían a los niños en casa, Nora y él se dedicaban a buscar familias de acogida que pudieran hacerse cargo de ellos, pero que, mientras, se alojaban en su propia casa encima de la taberna. Decían alegremente que no les podían ofrecer mucho más que comida y un techo bajo el que dormir, pero que cada noche les tocaban unas melodías y niños y niñas caían rendidos pero con una sonrisa en la boca. Al parecer, decían, su música tenía cierto efecto apaciguador que ayudaba a entrar en un plácido y profundo sueño si el que la escuchaba estaba realmente cansado.  
 
    Les conté que hacía poco que había llegado al país, aunque inconscientemente no les relaté cómo había llegado ni por qué, y que estaba dispuesto a emprender una nueva aventura en el mar, pues este parecía sin duda mi principal y más claro destino profesional. Sin embargo, también les expresé mis dudas acerca del futuro de Patitas, con el que había forjado ya una estrecha relación y no estaba muy seguro de si la vida de mar era vida para un conejo, ya que pocos barcos conozco con huertas en las que se planten zanahorias. Hablando de huertas,   Aidan me señaló que ellos mismos disponían de una huerta en el patio interior del edificio y que, casualmente, también solían rescatar animales en peligro que alojaban en un pequeño corral que habían instalado en el patio. Y se ofreció a enseñármelo. Tan pronto como hubimos acabado nuestros respectivos cafés, bajamos a la taberna y tras una puerta que había junto a los fogones de la cocina accedimos al patio interior del edificio. Curiosamente, el patio era mucho más grande de lo que uno hubiera imaginado viendo el edificio desde la calle, y estaba muy bien acondicionado. Por un lado, toda una huerta muy bien cuidada, en la que destacaban unas lustrosas tomateras por encima de toda una fila de lechugas, distintas  hierbas aromáticas e incluso un limonero al fondo. Al otro lado, unas gallinas correteaban por un corral, mientras que una familia de conejos retozaba por el suelo mientras desayunaban una zanahoria. Esto me iluminó los ojos y pensé que quizá había encontrado el lugar ideal para Patitas. Emocionado, y con permiso de Aidan, fui a buscarlo y bajé con él a esa mini granja encantada que mis nuevos amigos dublineses tenían tan bien escondida. Lo dejé en el suelo junto a la familia de conejos (vamos, que yo supuse que eran familia porque estaban todos juntos haciendo lo mismo, pero vete tú a saber). Patitas los miró y ellos le miraron. Hizo un pequeño gesto con la cabeza, recogió una zanahoria del comedero que había junto a ellos y se fue tranquilamente comiendo hacia una zona un poco más alejada, donde un pequeño cervatillo (que había perdido recientemente a su madre, según me dijeron) trataba de aprender a caminar ya que se ve que había nacido un poco torpe. No estoy muy seguro, pero me atrevería a decir que Patitas y el cervatillo hicieron enseguida buenas migas y se me ocurrió augurarles una próspera amistad en los años que compartieran. 
 
    Una vez que hube dejado, con algo de pena he de reconocer, a Patitas con su nueva familia, Aidan y yo volvimos a reunirnos con Nora y recuperamos el tema que atañía a mi futuro, tanto profesional como vital, pues se conoce que han ido siempre bastante de la mano. Puesto que conocían de mis habilidades marineras y experiencia en alta mar, me ofrecieron unirme a ellos en su campaña marítima para rescatar a niños perdidos, lo que amablemente decliné aduciendo que también tenía experiencia en eso de formar tríos artísticos y no estaba del todo convencido de que eso pudiera funcionar. Ante tal perspectiva, me hablaron de un contacto que tenían en el puerto, que les había explicado que andaba por allí una persona buscando gente para trabajar en un barco cuya misión, al parecer, era cargar y transportar diferentes cosas entre Irlanda y Reino Unido (sí, ese país que tú también has llamado siempre Inglaterra pero que son más cosas). Pensé al instante que seguramente no habría mejor candidato que yo y me dispuse a ir hacia allí a ver si daba con aquella persona. Me despedí de Aidan y Nora agradeciéndoles todo lo que habían hecho por mí (bueno, no sé si estaba todo incluido, no lo vamos a negar) y sin una maleta cargada de sueños, pero sí cargando con los sueños en mis brazos y probablemente en mi espalda, salí de ‘La Posada del Trovador’ en dirección hacia el puerto de Dublín.  
 
      
 
      
 
    Un lancha motora 
 
      
 
    Caminando durante mucho rato llegué hasta la última zona del puerto (era un puerto muy grande, la verdad, posiblemente el mayor que yo hubiera conocido hasta entonces), donde se encontraba la terminal 1, que es donde se supone que iba a encontrar al contacto de mis amigos Aidan y Nora. Entré en la oficina y pregunté por Gavin McLeod, ante lo cual de una mesa cercana al mostrador se levantó un señor que ya peinaba canas pero pocas, puesto que sólo le quedaba algo de pelo por encima de las orejas. Se identificó como Gavin, así que le pregunté por la posibilidad de contactar con aquella persona que ofrecía trabajo, que había sido informado de tal por la pareja de trovadores/piratas (pongamos las cartas sobre la mesa ya) que tan bien me habían acogido. Gavin me explicó que la persona que estaba buscando trabajadores era muy reservada y discreta, y que solía encontrarse con los candidatos al atardecer, en el aparcamiento del Centro de Operaciones del Puerto, que se encontraba en la plataforma anterior a la que estábamos. Le di mis referencias, a las que si os digo la verdad, no hizo mucho caso, y salí de la oficina pensando en cómo podía matar el tiempo hasta el atardecer. Una de las ideas que me vino pronto a la cabeza fue la de almorzar, porque la vida me ha enseñado que es mejor comer primero, que luego no sabes si vas a tener la oportunidad (vamos, lo mismo que piensa tu perro cuando te sientas tú a comer esperando que le caiga alguna sobra, pese a tener su cuenco lleno de pienso). Además, ahora llevaba en mi bolsillo las 100 libras obtenidas en la taberna, con lo que se me antojaba una opípara comida antes de emprender mi próxima aventura. No así estaba tan pre-satisfecho con la bebida, pues esta parte del premio no me la había podido llevar conmigo. Y aunque hubiera podido, tampoco sabía a ciencia cierta cuántas pintas me quedaban…  
 
    Así que emprendí mi viaje de salida del puerto dispuesto a encontrar una taberna cercana y disfrutar de la magnífica gastronomía irlandesa cuando una voz a mi espalda me sobresaltó. 
 
    –No nos queda mucho tiempo. 
 
    La voz de la mujer llegaba desde detrás de unos contenedores que había junto a la terminal de la que acababa de salir.  
 
    –No, no gires la cabeza –me dijo en un perfecto inglés con acento latinoamericano cuando yo pretendía descubrir quién era–. Mi nombre es Carmen St. James, soy la persona que podría contratarte. 
 
    –Pero se supone que íbamos a encontrarnos al atardecer –repuse yo mirando al infinito en la dirección contraria a la que estaba ella. 
 
    –Eso era una prueba, tenía que saber si eras de confianza.  
 
    Aún hoy le sigo dando vueltas a cómo esa triquiñuela sin sentido le pudo corroborar que yo era una persona de confianza, pero tampoco me quejé ni en ese ni en ningún otro momento, sus motivos tendría, quién soy yo para andar discutiendo nada de lo que un potencial jefe me diga que cree que debe ser o cómo hacerse.  
 
    –Levántate y anda –señaló ella.  
 
    A punto estuve de recordarle que ya estaba de pie pero en base al mismo argumento anterior, mantuve la boca cerrada y eché a andar en dirección a la salida del puerto. Ella me seguía, por lo que me decía el sonido de sus pasos, unos metros más atrás.  
 
    Una vez hubimos salido del puerto, me indicó un pub que se encontraba haciendo esquina en dirección a las instalaciones portuarias. Entramos, me señaló una mesa cuyas vistas daban precisamente a esas instalaciones y me dijo que me sentara. Por fin, ella se sentó frente a mí. Vestía un bonito traje granate de algodón, con grandes solapas y botones marrones, y lucía un lujoso sombrero beige de ala, si es que tal cosa todavía se puede describir así. Además, portaba unas gafas de sol también de color granate, a juego con su traje. Feliz y optimista me encontraba en ese momento porque mientras la observaba pensaba que podría comer, lo que, constituía mi plan inicial al salir de la oficina portuaria, pero mis sueños se truncaron cuando la camarera que nos atendió explicó que precisamente ese pub era famoso por ser el único de todo Dublín que no tenía comida en el menú, y que este se basaba principal y únicamente en cervezas. De todo tipo, eso sí. Hasta Cruzcampo tenía (para los no iniciados en la cultura española diré que se trata de un líquido alcohólico al que también llaman cerveza pero del que la mayoría de la población cree que no es ni una cosa ni la otra). Bien la hubiera yo cambiado por una latita de berberechos en ese momento, la verdad. En otra ocasión os contaré, si es menester, mi experiencia con berberechos y la fábrica de Cruzcampo, pero esa es otra historia y quizá deba ser contada en otro momento. 
 
    Ante la imposibilidad de comer, me entró más hambre, pero me obligué a olvidarme de ello y a atender profusamente a la que podría convertirse en mi nueva patrona. Carmen me explicó que el trabajo consistía en transportar una serie de objetos delicados entre Dublín y Liverpool, destinados a un cliente muy importante que prefería mantener su anonimato y su nombre fuera de toda la operación. Para ello contaban con una pequeña embarcación de carga, pero el piloto, que a fin de cuentas era el que sabía manejarla, se había intoxicado recientemente con unos berberechos en mal estado y llevaba varias semanas en el hospital. Ante sus preguntas acerca de mi experiencia pilotando barcos, le hablé de todo el tiempo que había trabajado en el mar, bien en yates de lujo, bien en barcos pesqueros, bien en botes salvavidas, así como mi gestión de equipos en todos ellos, sin llegar a concretar realmente el tiempo pasado lo que viene siendo manejando el propio timón y/o los instrumentos que lo acompañaban en caso de tenerlos. Se quedó un buen rato sopesando todo lo que le había contado y mirándome de arriba a abajo y de abajo a arriba hasta que finalmente asintió y pronunció la palabra mágica: “contratado”. A lo que añadió: “zarpamos esta noche”. Mi ilusión en ese momento era doble. Por un lado, había conseguido un trabajo y por el otro, al zarpar a la noche, tenía algo de tiempo para poder buscar una taberna en la que la alimentación estuviera reflejada en el plan de negocio. No obstante, mi anticipado gozo cayó en un pozo, pues mi nueva jefa quería que la acompañara al muelle para recoger la furgoneta en la que iríamos a recoger la carga, que luego llevaríamos de nuevo al muelle para subirla al barco (la carga, no la furgoneta). Inocentemente, le pregunté si nos daría tiempo a comer algo, a lo que ella me respondió que no me preocupara, ya que en la furgoneta quedaban algunas latas de berberechos, que seguro que todavía estaban buenas. Ante tremenda oferta no tuve más opción que la de aducir que si no tenían la salsa especial que solía ponerle el padre de David Repuello en el bar de mi barrio yo aquello no podía comerlo. Para mi alivio y/o preocupación, me explicó que de todas formas siempre llevaban unos sándwiches de atún para cada viaje en la barca.  
 
    Así que partimos para el muelle y en el aparcamiento recogimos la furgoneta y nos dirigimos hacia una de las naves que rodean el puerto. Allí nos esperaba un hombre negro muy alto y fuerte, que parecía sacado de una de esas películas cutres que protagonizan las antiguas estrellas de la lucha libre norteamericana. Antes de bajar de la furgoneta, Carmen se dirigió a mí y me dijo en voz baja que, a partir de entonces, todo lo que viera era alto secreto y que jamás se lo podría contar a nadie. Intrigado ante las razones por las que no quería que contara a nadie que había visto a un tío enorme a la puerta de una nave industrial asentí y bajamos del vehículo. Resultó que el hombre se llamaba Cassie Clever, aunque todo el mundo le llamaba Cupcake (mi hambre se despertó del duermevela en el que había estado durante el camino). Y creo que el nombre le venía de lo dulce que era el hombre, pues nada más hechas las presentaciones, el buen Cupcake me rodeó con sus brazos y me levantó mientras esbozaba una gran sonrisa de gigantes dientes perfectos en forma y brillo y me daba la bienvenida. Enseguida hicimos migas pues me contó que él había llegado a Irlanda procedente de su Senegal natal siendo sólo un niño y que lo había hecho en patera en una embarcación a todas luces (aunque carente de las mismas) demasiado pequeña para todas las personas que iban en ella. En su juventud se había ganado la vida jugando al rugby, primero en un equipo de barrio de Dublín y luego de manera profesional en el Leinster Rugby, también de la capital. Y que al terminar su carrera deportiva había pasado por diferentes oficios, desde bombero hasta corredor de bolsa, pero que la mayoría de empleadores le habían visto cualidades de portero de discoteca y en eso había estado hasta que Carmen lo había reclutado para proteger sus envíos periódicos a Inglaterra. Obviamente, enseguida empaticé con él, que yo también sé lo que es que te encasillen como a Antonio Banderas o Brad Pitt. Teníamos tanto en común… 
 
    Carmen nos guió por el pabellón hasta una sala en la que había varios paquetes embalados a un lado y una pila de cuadros de ostentosos marcos dorados colocados ordenadamente en fila en el otro. Nos señaló unos rollos de papel de embalaje apoyados en una esquina y nos dijo que había que preparar esos cuadros. Y que tuviéramos sumo cuidado, pues tenían un valor incalculable. Y yo, la verdad, qué queréis que os diga, tampoco los veía tan extraordinarios. Me fijé en el primero en el que me iba a ocupar y se trataba de una clásica estampa de caza británica con varios señores a caballo con casacas rojas (los señores, los caballos habían optado por un tradicional y siempre resuelto negro en todo lo que era su silla, único atuendo, por otra parte, que vestían) junto a unos perros con la lengua fuera persiguiendo a un pequeño zorro que huía despavorido. A mí me recordó a una de esas ilustraciones de cuentos infantiles en las que los animales tienen la cabeza desproporcionada con su cuerpo y que son el anticipo de la desgracia del pobre protagonista. A mi lado, Cupcake levantaba otro cuadro que mostraba un bodegón, que pese a lo que estés pensando no refleja una bodega gigante con muchas botellas, sino, por ejemplo, un pequeño frutero en el que parte del racimo de uvas se sale de su espacio y cuelga grácilmente por el borde apoyada en las manzanas. Con la diferencia de que este que portaba mi nuevo amigo representaba un cuenco lleno de pastelillos de diferentes colores y graciosos acabados, junto a otros tres pastelillos que habían o bien decidido tomar las de Villadiego y salir huyendo del encapsulamiento (y encasillamiento) que provocaba estar junto a los demás en el mismo recipiente y sin salirse de él, o bien es que la persona que había llenado el cuenco no había calculado bien el tamaño y capacidad en relación a la cantidad de pastelillos que había cocinado y tres de ellos se le habían caído por una cuestión física. En cualquier caso, la escena de Cupcake cargando ese cuadro se me antojó graciosa, de la misma forma que se me antojaron al mismo momento unos pastelillos. Hubiera matado en ese mismo instante por poder llevarme un ‘Pantera Rosa’ a la boca.  
 
    Una vez embalados los cuadros, me sentí protagonista de la operación pues llegó el momento de cargar y transportarlo todo a la furgoneta. Cassie y yo trabajábamos a destajo y en buena sintonía, mientras que nuestra jefa observaba con paciencia la operación mientras se tomaba un café. ¿De dónde narices había sacado ese café y por qué yo no estaba tomando uno? Mis tripas rugieron de ira. Y también de hambre, por qué no decirlo. Mientras cargaba la furgoneta lo único en lo que podía pensar era en aquellos sándwiches prometidos cuando llegáramos a la motora. No sé si fue por esta razón, pero el viaje hasta el puerto se me hizo muy corto. Cuando llegamos, Carmen condujo la furgoneta hasta el mismo muelle, justo donde una pequeña puerta daba acceso a uno de los pantalanes privados donde estaban amarradas todo tipo de embarcaciones de recreo. Se había pasado incluso la hora de la merienda, pero me olvidé de mi acuciante hambre cuando la vi allí, en el pantalán, esperando junto al cabo de una motora fuera borda. De pelo castaño, facciones redondeadas y una nariz respingona, el moreno de su tez, confeccionado sin duda tras muchas horas de navegación en cubierta, resplandecía ahora ante los rayos del sol del atardecer reflejados en el agua. Llevaba unos pantaloncitos cortos y una camiseta sobre la que colgaba un cordel con una llave, e iba descalza por la vida. Era, sin lugar a dudas, lo más bello que yo nunca jamás vi sobre un pantalán de un puerto irlandés. Cuando llegamos hasta ella, camino que yo apenas recuerdo pues no pude desviar la mirada de aquella muda sirena que nos esperaba al final del mismo, Carmen hizo las debidas presentaciones. Al escuchar mi nombre, ella soltó una pequeña risilla, mientras bajaba la mirada un poco sonrojada. A mí su nombre, en cambio, me supo a yerba de la que nace en el valle a golpes de sol y agua, y a poco estuve de contarle que aquella mañana había cerrado mi puerta, echado a andar, dejado los montes y venido al mar sólo para conocerla. Por lo que sea me contuve y extendí mi mano para que Laia Llach me la apretara con la fuerza de las manos de una marinera acostumbrada a hacer uso de ellas para toda suerte de labores a bordo de una embarcación. Ante mi cara de sorpresa y/o sobresalto, Carmen, pensando que esa duda me rondaba la cabeza, se adelantó a explicarme que Laia era de Barcelona y era nuestra azafata de navegación. Categoría esa de la que yo, con una dilatada experiencia surcando los mares del uno al otro confín, y con mi ya de sobra conocida afición por las azafatas marineras, jamás había escuchado. 
 
    –¿Tenemos una azafata en una lancha motora? –pregunté algo sorprendido (esta vez, sí). 
 
    –Claro –respondió al tiempo Carmen–. Yo creo que si vas a fletar una lancha motora para hacer viajes de carga entre Irlanda e Inglaterra, por qué no hacerlo con clase. No hemos reparado en gastos. 
 
    Curioso que mencionara lo de los gastos, puesto que todavía yo ignoraba a cuánto ascendían aquellos que debían anotarse en la celda del Excel contigua a mi nombre.  
 
    Tampoco es que le diera muchas vueltas a aquello, puesto que, sinceramente, con la posibilidad de hacer un viaje en barco con aquella diosa de los mares llamada Laia, yo me sentía fielmente pagado. Por lo pronto, lo que me tocaba era cargar la motora junto a mi buen amigo Cupcake. Una vez que el traslado de los preciados objetos hubo concluido, por fin mi estómago iba a recibir sus dosis de combustible necesaria para mantener el motor de mi cuerpo en funcionamiento. Ya anochecía y pronto íbamos a zarpar, y Laia nos indicó que nos sentáramos en la popa de la embarcación. Era una lancha motora no muy grande, pero tampoco pequeña. Era baja en altura pero al menos alcanzaba los 7 metros de eslora (tendréis que fiaros de mi nulo criterio para los números y capacidad para asignar longitudes a las cosas) y terminaba en una afilada punta de aspecto muy deportivo. La parte de popa tenía una cubierta con asientos acolchados a lo largo de toda la borda, y allí nos sentamos. Frente a nosotros, a la derecha se encontraba el timón, es decir, el que iba a ser mi puesto, junto a una pequeña puerta tras la que se adivinaba una escalinata. Por esa abertura entró nuestra azafata y rápidamente resurgió de la misma con una bandeja cargada con unos sándwiches envueltos en papel de film y unas copas de champán que amablemente nos ofreció. Ella misma también tenía asignado un sándwich y una copa, y una vez que los demás nos hubimos hecho con nuestra parte, ella tomó la suya, dejó la bandeja en una esquina y se sentó a mi lado.  
 
    Aproveché, dado mi peculiar y afamado don de gentes y que conocía el idioma (uno de ellos al menos) que seguro que Laia dominaba, para entablar conversación con ella y saber un poquito más de aquella que tenía que hacer de nuestro simple viaje de transporte de mercancías una lujosa excursión por las mieles del paraíso marino. Laia me contó así que ella era de un pequeño pueblo de la provincia de Barcelona llamado Argentona, pero que hacía muchos años que había salido de allí con una mochila (no tenía mucho dinero) cargada de sueños rumbo a cumplir el sueño americano. Siempre había querido ser actriz pero lo más parecido que encontró en Los Angeles, ciudad a la que fue en busca de cumplir al menos uno de los sueños que llevaba en la mochila, fue un trabajo de modelo de manos para publicidad y otro de azafata de vuelo para American Airlines en el trayecto que viajaba desde la ciudad de los sueños hasta el Disneyland de los adultos, Las Vegas, que, al fin y al cabo, vienen siendo lo mismo al menos en lo que a posibilidades de triunfar en sus apuestas tiene cualquiera que las visite. Cuando me explicó que precisamente las fiestas con sus compañeros de tripulación en los casinos del Strip había devenido en una loca obsesión por las máquinas tragaperras, sentí que me estaba enamorando, además de un desenfrenado deseo por empezar a meter fichas en… bueno, esto mejor me lo callo.  
 
    El caso es que Laia había conseguido desengancharse de las tragaperras gracias a engancharse a los mojitos, lo que irremediablemente acabó con su carrera de auxiliar de vuelo. Tras esa experiencia decidió seguir el ejemplo de las grandes actrices de Hollywood y aceptó un trabajo como camarera en un bonito restaurante/cafetería dentro de una caravana. Me dijo que en realidad allí practicó mucho sus ‘actor skills’ (habilidades interpretativas en el lenguaje de las estrellas) gracias a interpretar distintos papeles para los borrachos que llegaban a la cafetería a primera hora de la mañana o última de la noche para ellos. En algunos casos tenía que ejercer de madre comprensiva, en otros de psicóloga, de esposa enfadada, de médico en algunas ocasiones en las que tuvo que practicar el boca a boca (siempre con la mosca detrás de la oreja) con comatosos etílicos, la maniobra de Heimlich cuando alguien se atragantaba con las alitas de pollo o la reanimación cardiopulmonar en los casos en los que la fórmula del alcohol con la grasa y con la edad derivaba en paros cardíacos repentinos. E incluso de bombera, puesto que sus compañeros de cocina tenían tanta experiencia en esta como un quinceañero en la configuración de un reproductor DVD y no eran infrecuentes los incendios en los fogones y alrededores. Sin embargo, todo este entrenamiento obtenía el mismo resultado audición tras audición y no había persona en el mundo con tanta paciencia y tiempo libre para esperar junto al teléfono a que llegaran tantas llamadas. 
 
    Total, que en vista de que su carrera como actriz no tenía demasiado futuro y su labor en el restaurante esperando una oportunidad en forma de productor/cazatalentos con más ganas de café no le llevaba a ningún puerto, decidió aprovechar su tiempo libre entre turnos de la cafetería para estudiar una carrera. Así que optó por la ingeniería aeronáutica y las matemáticas, que estudió gracias al programa de Universidad a Distancia de la Universidad de Wisconsin, que, por lo que parece, no debe tener demasiados alumnos presenciales y tira los precios para, al menos, tener alumnos. Y no se le dio mal porque, según me contó, acabó la primera de su promoción y con una beca para poder desarrollarse laboralmente en Houston, ni más ni menos que en el Centro Espacial Lyndon B. Johnson de la NASA (National Aeronautics and Space Administration o la agencia espacial estadounidense para los que no veis películas). Allí demostró tan buenas aptitudes que pronto le hicieron un contrato y empezó a trabajar en el diseño de las misiones espaciales. Incluso comenzó el programa de entrenamiento para convertirse en astronauta, llegando a formar parte de la tripulación provisional del programa Ulissey (se estaban quedando sin nombres homéricos) para viajar a la Estación Espacial Internacional y hacer allí cosas de astronautas. Sin embargo, su sueño se truncó cuando, haciendo las pruebas de aptitud para viajar al espacio, fue superada en todas las materias por uno de sus compañeros. En concreto, el Primer Comandante Levis, un chimpancé amaestrado que había sido preparado para viajar al espacio desde que nació, casualmente, en el zoo de Barcelona. Me comentó Laia que entre los compañeros aspirantes a tripulantes del programa Ulissey le tenían cierta tirria al mono, al que llamaban ‘El Preparao’, ya que creían que tenía enchufe y que gracias a eso iba a poder vivir como un rey el resto de su vida.   
 
    Desilusionada ante la perspectiva de nunca ver la tierra desde fuera, Laia quiso retomar su trabajo como azafata, pero pese a que incluso tenía carné de casi astronauta, las compañías aéreas mantenían en sus fichas secretas compartidas la categoría de persona ‘non gratta’ para volar por debajo de la estratosfera. Así que regresó a la caravana/cafetería/restaurante/acumulador de desdichas a la espera de una nueva oportunidad. No fue un productor de Hollywood, en este caso, quien se fijó en ella, sino un exitoso empresario del mundo de los pañuelos de papel que había hecho negocio comenzando desde abajo, vendiendo pañuelos a las puertas de los estudios y oficinas de casting donde se celebraban las audiciones para actores y actrices en busca de una oportunidad. Vendió tanto que poco a poco fue expandiendo el negocio a otras ciudades involucradas en el desarrollo del séptimo arte de alto nivel, como Nueva York o Vancouver. Norman Cleanall acababa de abrir una nueva oficina cerca de la caravana y comenzó a tomar el café allí cada mañana antes de ir a trabajar. Pronto se enamoró de Laia (no lo culpo) y le propuso viajar con él alrededor del mundo en el velero que también acababa de estrenar. Laia, obnubilada por la magnética presencia del maduro Norman y aupada por las ganas de dejar atrás todo aquello, aceptó y se embarcó con él (nunca mejor dicho) en la aventura de dar la vuelta al mundo. Resultó que el bueno de Norman, después de haber trabajado duro para que su puesto de venta ambulante (Snot Truck lo llamaba él) funcionara, con jornadas laborales de casi 24 horas yendo de un lado para otro siguiendo las direcciones de los anuncios de casting de los periódicos locales de Los Angeles, aprendió pronto a delegar una vez su negocio comenzó a prosperar, y es algo que extrapoló al resto de las facetas de su vida. Lo mismo que él no se hacía su comida ni limpiaba en casa, una lujosa mansión en una de las colinas con vistas al Down Town angelino, tampoco pensó nunca en que para navegar un velero hacía falta ponerse manos a la obra, así que la pobre Laia hacía todo el trabajo a bordo. Lo que tampoco es que le disgustara, pues se enamoró de aquella labor de hacer que una embarcación surcara los mares con el trabajo de sus propias manos. De quien se desenamoró (si es que alguna vez estuvo enamorada) fue de Norman, del que sin embargo había aprendido a servir a un rico con todo lujo de detalles. Experiencia que utilizó, sin dudarlo, para solicitar un trabajo entre los yates amarrados en el puerto de Ibiza, una vez que ella, Norman y su velero llegaron allí a modo de escala en su viaje por el mundo entero. A día de entonces, Laia desconocía si Norman seguía allí, puesto que no creía que fuera capaz siquiera de arrancar los motores para salir de puerto. Yo pienso que, siendo rico, seguro que se encontraría con algún patán buscando un trabajo de mozo de cubierta rondando los muelles del puerto. Los hay, lo sé.  
 
    En Ibiza, Laia se enroló finalmente como tercera azafata en un yate de lujo que se alquilaba a gentes de grandes fortunas a las órdenes de un capitán llamado ¡Luis Lentilla! A estas alturas os podéis imaginar que mi corazón iba a mil por hora y ya me sentía totalmente atrapado en las redes de Eros, que me mantenía colgado boca abajo esperando a que su pupilo Cupido acertara de lleno con su flecha dorada en el centro de mi más vital órgano. Me dijo Laia que había conseguido el trabajo después de que el capitán tuviera que dejar en tierra a su hija Lucía, tras unos cuantos ‘affaires’ de índole sexual y etílica con otros miembros de la tripulación. Decidí por el momento omitir algunos detalles de mi pasado bucanero a bordo de cierto yate de lujo, pero en vista de que no otro sino el destino había hecho que finalmente, tras varios obstáculos espacio temporales, nuestros caminos acabaran encontrándose, le hablé de mi experiencia también en lujosas embarcaciones en aquella isla balear y de cómo la mala suerte no había querido que nos conociésemos entonces. Asombrada y (creo que) encantada con la casualidad, prosiguió contándome que tuvo que dejar aquel barco por desavenencias con la primera azafata y salió de Ibiza hacia su Barcelona natal en busca de un nuevo destino marino pues, según decía, la llamada del mar es muy poderosa y una vez que descuelgas es tan difícil colgar el teléfono como cuando intentas terminar una conversación con tu pareja durante los primeros meses de relación. Yo ya estaba en situación de asegurarle aquello de “si tú me dices ven, lo dejo todo”, más aún cuando ese todo en mi caso era prácticamente nada. 
 
    En su vuelta en ferri camino de la ciudad condal    coincidió en el asiento en el que viajaba con un ex testigo de Jehová que acababa de dejar la orden cansado de patearse los pueblos de Ibiza de puerta en puerta bajo un sol abrasador y que emprendía una nueva aventura camino de Londres, donde tenía pensado unirse a una secta que estaba cogiendo cierta fama en el mundillo, liderada por un gurú indio nativo americano al que   habían echado de su reserva en Indianápolis, que pregonaba el amor libre y la lucha contra el sistema y las religiones tradicionales. Dada su experiencia, Josué, que así se llamaba el joven, confiaba en entrar sin problema en la secta con algún puesto importante en uno de los escalafones jerárquicos más altos junto al líder. Laia se vio seducida por las palabras de este hombre y le preguntó si podía acompañarle y puesto que él creía en la libertad, pues que cómo iba a decirle que no a una chica tan guapa y deseosa de probar aquello del amor libre. Así que tras un viaje en autobús a Bilbao y de ahí (bueno, desde Santurce como recordaréis, pero ella iba ya avisada) otro ferri a Porstmouth y de ahí otro autobús, llegó a Londres junto a su recién estrenado amigo Josué para abrazar los preceptos del Sendero Libertino, pues así se llamaba la secta en cuestión. La desilusión llegó de nuevo a las espaldas de Laia cuando se dio cuenta de que había que pagar un anticipo por adelantado (si no, no sería anticipo, claro) para disfrutar de todas las ventajas y beneficios de pertenecer a la secta. Sospechando de que quizá aquello podía tratarse de un fraude o una estafa o un sacacuartos, Laia decidió no aceptar las cookies y se despidió en la misma puerta de la congregación de Josué, que ya había puesto sobre la mesa todos los datos de su cuenta bancaria, que no era otra que la de su delegación de Testigos de Jehová en Ibiza, pues creían ellos en la austeridad y sólo utilizaban el dinero para la subsistencia de la orden y si acaso para alguna que otra orgía o bacanal satánica. Supongo que eso nunca lo sabremos, dijo la propia Laia leyéndome el pensamiento.  
 
    Con el desencanto todavía sobre sus espaldas, ella se dirigió a los muelles de St. Katharine, en la orilla norte del río Támesis (el Sena es el de París), de los que había oído hablar y donde había escuchado que había varios barcos de recreo que quizá pudieran necesitar una moza de cubierta o azafata o ambas cosas, pues dominaba ambas disciplinas como ella ya me había explicado. Paseando por el muelle se encontró con Carmen, que estaba allí para comprar una motora para unos discretos asuntos que tenía y que precisaba además de gente con experiencia en navegación y servicio para los mismos. Como ese desprendido (de la vida) ñu se pone a beber agua en la orilla en la que nadan varios cocodrilos preparados a desayunar se produjo el fortuito y bien avenido encuentro entre las dos mujeres, que, tras varios viajes de trabajo conjunto, había llevado hasta la situación en la que ahora nos encontrábamos.  
 
    Ya había oscurecido del todo cuando terminamos el sándwich de atún (entre lo que ella hablaba y lo embelesado que yo estaba escuchando sus palabras nos había durado un rato; no así el de Cupcake, que se lo había ventilado de un bocado) y Carmen salió de la bodega donde había estado haciendo no sabemos el qué (yo ni me había enterado de que había bajado) y nos espetó: “es la hora, nos vamos”. Con una sincera tristeza me despedí de mi buen amigo Cassie, al que ya llamaba cariñosamente ‘pastelito’, que me devolvió el adiós con otro de sus dulces y oseznos abrazos. Él no venía en el viaje pues tenía que llevar la furgoneta de vuelta al almacén. Poco podía imaginar que esa iba a ser la última vez que vería a Cupcake hasta… bueno, ya llegaremos a eso. Una vez hubo desembarcado, me puse a los mandos del timón y arranqué el motor girando la llave que se encontraba puesta en su sitio a la derecha de la rueda que guiaba nuestro destino. Menos mal que estaba a la vista porque imagínate que apuro si de repente no sé ni cómo arrancar la embarcación… No obstante, el motor rugió suavemente y emprendimos la salida del puerto de Dublín con calma, con la intención de no ser demasiado percibidos por nadie que por allí estuviera a esas horas.  
 
    Afortunadamente, en mi viaje con el capitán Martínez había tenido la oportunidad de observarle trabajar con las cartas de navegación y no se me hizo muy complicado mantener el rumbo en dirección a Liverpool, que era nuestro primer destino, pero no el último de aquel viaje, como pude saber más tarde. Me encantaría decir que el viaje fue muy tranquilo pero no fue el caso. A eso de mitad de camino nos encontramos de frente con otra embarcación similar a la nuestra, pero al ir con las luces muy tenues, al igual que la otra motora, cuando nos apercibimos ambos timoneles de que estábamos el uno en el camino del otro y el otro en el camino del uno, apenas tuvimos tiempo de activar la marcha atrás y virar ligeramente, con tan mala suerte de que el otro timonel era zurdo y ambos viramos hacia el mismo estribor, concretamente el mío. Aunque el golpe no fue muy fuerte (cuando vas prácticamente a oscuras tratas de no correr demasiado por lo que pueda pasar…), ambas proas se encontraron en sus respectivos virajes y ambas embarcaciones dieron una sacudida que hicieron que nuestra jefa Carmen se desparramara el champán que Laia le acababa de servir por encima de su elegante traje de dos piezas. Pero eso no lo fue lo peor. Al parecer, los tripulantes de la otra motora no estaban haciendo simplemente un discreto viaje, sino que estaban transportando un cargamento que yo me atrevería a decir que era cocaína, porque de haber sido azúcar o harina no se hubieran puesto a lanzar por la borda todos aquellos fardos nada más sentir la sacudida. Su sorpresa se transformó en ira al comprobar que no éramos la policía y mientras maldecían nuestra existencia (supongo, porque hablaban en un inglés que no se parecía en nada al de Cuenca) por haberles hecho tirar los fardos inútilmente, sacaron de su bodega unos fusiles automáticos y comenzaron a dispararnos como si no hubiera un mañana. Y, por suerte, uno que tiene unos reflejos tocados por las manos del mismo dios, si no al menos de uno de sus acólitos, mientras agachaba la cabeza por instinto me apresuré a accionar la palanca de aceleración a todo lo que daba y nuestra motora salió disparada (en todos los sentidos) alejándonos de nuestros agresores. No sé si alguna vez os han disparado cerca, pero es aterrador sentir el sonido de las balas silbando a tu alrededor mientras piensas que la próxima va a acertar y te va a dar de lleno acabando con tu vida. Pues bajo esos silbidos y algún repiquetear de las balas en el casco del barco, se me ocurrió zigzaguear para así despistar a nuestros perseguidores, si es que decidían acometer tal empresa, así como a sus balas, que cada vez escuchábamos más lejanas.  
 
    Al cabo de un rato, reinó el silencio más allá del ruido de nuestro motor y ralenticé un poco la marcha para comprobar que todos estábamos bien y que la lancha no había sufrido ningún daño crítico. Al girarme me encontré con ambas mujeres en el suelo de la cubierta de popa. Laia ya se estaba incorporando, ilesa, lo que me alivió sobremanera, pues en ese momento ella era el mar que movía mi montaña, la luz de mi amanecer, el viento que hacía volar mi cometa, la bandera que ondeaba en lo alto de mi asta. Sin embargo, Carmen parecía semiinconsciente, tumbada boca arriba y con un pequeño reguero de sangre corriendo por debajo de su cabeza. Abrió los ojos y me miró. Levantó el brazo hacia mí y trato de articular alguna palabra. 
 
    –Tú…. la rei… la rei… lleva… tú… pala… 
 
    Y se desmayó. Rápidamente me acerqué a ella para comprobar la gravedad de sus heridas y pude comprobar que tan sólo se había hecho una pequeña brecha en la cabeza al golpearse con la barandilla de babor cuando recibimos el impacto con la otra barca. Mandé a Laia a por hielo para ponérselo en la cabeza y para cuando ella subió de la bodega con un trapo cargado de varios cubitos, Carmen ya se había despertado y trataba de incorporarse.  
 
    –¿Qué tratabas de decirme antes? –le pregunté curioso. 
 
    –¿Antes? ¿tratar de decirte? Yo no intentaba decirte nada, no te inventes las cosas. INVENT! INVENT! –respondió ella con tono burlón, como si estuviéramos en Twitter (o eso me dice mi CM, al que abraso cada día con mil preguntas acerca de los incendios en las redes).  
 
    No le di más importancia a este hecho, aunque sí me crucé una mirada cómplice con Laia, que me devolvió un encogimiento de hombros y el emoji de la mujer levantando ambos brazos en señal de “a mí qué me cuentas” (estoy puestísimo en comunicación moderna, como se puede comprobar). Le dimos el trapo con hielo a Carmen para que se lo pusiera en la herida a fin de evitar una inflamación y reemprendimos la marcha. Acordamos no darle más bombo al tema de que acabábamos de ser atentados por un grupo de narcotraficantes y que habíamos salvado la vida por los pelos, por no acrecentar un posible trauma ante esta situación. Ni que fuera la primera vez que trataba yo con narcotraficantes… Aparte de este hecho, me coloqué de nuevo frente al timón, miré la brújula y ajusté el rumbo más o menos como creía que podría ser correcto. Y no debí equivocarme mucho porque al de un rato divisamos las luces de la costa provenientes de la ciudad de Liverpool.  
 
      
 
      
 
    Un puerto inglés 
 
      
 
    Ah, Liverpool, la cuna del que posiblemente sea uno de los mayores grupos de música de la historia. No sé si os he contado que yo de pequeño tenía un perro al que quería mucho y que se murió. Bueno, que murió atropellado por una familia de irlandeses, ironías del destino. El caso es que para superar la muerte de mi amigo Can, la única terapia que me funcionó entonces fue la de encerrarme en mi habitación escuchando los viejos vinilos de los Beatles que mis padres, que tenían un pasado, habían comprado en su juventud. Los ponía en la máquina tocadiscos que había recuperado del trastero, apilada junto a otros electrodomésticos de poco uso ya entonces, pues en nuestras vidas ya había aparecido el CD (Compact Disc para los millenials y generaciones posteriores). Sin embargo, pese a que ya contaba con un recopilatorio en formato CD con los mayores éxitos del cuarteto de Liverpool, a mí me encantaba ese sonido único y especial que daba el disco de vinilo bajo la aguja del tocadiscos. Cuando todavía era reciente la muerte de Can, escuchaba baladas como Yesterday o Something, y a medida que iba recuperando el ánimo me dejaba llevar por canciones con más ritmo como I wanna hold your hand o Love me do para terminar el duelo a ritmo de Twist and Shout. Así que para mí, que en mi primera fiesta de disfraces en una lonja del barrio para celebrar el cumpleaños de Josete me presenté disfrazado de Beatle, que organicé un concierto de zambomba en el tejado de mi edificio para celebrar una Navidad con mis amigos, mi hermano y mis primas, el hecho de visitar por primera vez aquella ciudad me emocionaba. Y vaya que si me emocioné que sin que yo me percatara Laia se había colocado a mi lado y limpiaba con uno de sus dedos una lágrima que caía por mi ojo izquierdo. Cuando me dijo que ella también estaba desolada por lo que acababa de pasarnos, tuve que explicarle que por supuesto, por supuesto, eso a mí no me había afectado para nada, para nada, y le conté mi pasado con los Beatles. A lo que ella me puso esa mirada de condescendencia que las actrices ponen en las películas antes de soltar el clásico ‘qué mono’ mientras por dentro piensan ‘no te vas a acostar conmigo en tu puta vida’. Empezaba yo a preocuparme por haber traspasado la puerta de ese infame local de madrugada llamado ‘Friend Zone’ cuando me preguntó si era posible ralentizar un poco la marcha y dejar que la embarcación se acercara lentamente a la ciudad por sí misma. Tras mi respuesta afirmativa, echó una mirada a popa, donde Carmen se había quedado profundamente dormida tumbada en los asientos acolchados y antes de que yo pudiera darle más vueltas en mi cabeza a si eso era adecuado en las condiciones en las que estaba su cabeza, Laia me cogió de la mano y me arrastró hasta la bodega. Me explicó que ella era también muy fan de los Beatles, pero más del equipo de fútbol de la ciudad, pero el de los que van de rojo, no los otros, y que también sentía la emoción por visitar la ciudad. Y que verme así de emocionado le había puesto un poco cachonda y me preguntó si me parecía bien que aprovecháramos ese momento antes de llegar al puerto para echar un polvo si es que nos daba tiempo. Puesto que el tema del tiempo no me preocupaba en exceso, al menos en lo que a mi parte se refería, la cogí por la cintura, la acerqué a mí y la besé apasionadamente. Volvió a cogerme de la mano y nos adentramos un poco más en la bodega, donde tras una puertecita había un camarote con una cama de matrimonio para matrimonios que se quieren mucho y gustan de dormir pegados. Y ahí que nos dejamos llevar por el momento e hicimos el amor al ritmo de las pequeñas olas que a aquellas horas de la noche golpeaban rítmicamente el casco de nuestra motora: en mi cabeza sonaba “she loves you, yeah, yeah, yeah…”. 
 
    Menos mal que no duramos mucho porque cuando salí a cubierta (en mi cabeza ahora sonaba “love, love, love…”) y me puse manos al timón de nuevo tuve que hacer una rápida maniobra de evasión para evitar la colisión, esta vez, con las piedras de uno  de los muelles de entrada al puerto de Liverpool. Con el repentino viraje hacia estribor para enfilar la entrada hacia los muelles, Carmen se despertó. 
 
    –¿Qué pasa? ¿Ya hemos llegado? ¿Me he perdido algo? 
 
    No hizo falta que contestara, pues la cercanía del muelle ahora a babor de la motora le respondió a la primera y segunda de sus preguntas, y a la tercera tan sólo pude responder con una mirada al frente mientras la brisa movía ligeramente mi despeinado flequillo y en mi cara se esbozaba una pequeña sonrisa. 
 
    Laia salió de la bodega ajustándose los pantaloncitos y se dirigió a proa, para hacerse cargo de las protecciones y los cabos a la hora de amarrar. Carmen me indicó que me metiera por una de las vías de la izquierda al poco de entrar en el puerto y tras pasar varios puentes atracamos en una zona discreta junto a un monumento dedicado a las víctimas del Titanic. Recuerdo que pensé en la historia de amor que estábamos viviendo Laia y yo también a bordo de una embarcación hasta ahora insumergible, y deseé con todas mis fuerzas un final menos amargo que el de los pobres Jack y Rose. Sobre todo del pobre Jack, al menos en lo que a mi existencia se refería. Atracamos con gran pericia la lancha y Carmen nos indicó que esperáramos allí hasta que ella volviera. Desembarcó y nos quedamos Laia y yo a solas, mirándonos de manera cómplice pero contenidos, pues tampoco sabíamos lo que Carmen iba a tardar en volver y darnos las siguientes indicaciones.  Aunque tampoco duraron mucho estas cavilaciones internas de cada uno, pues a los pocos minutos apareció Carmen. Pero no venía sola. Ni por su propia voluntad. 
 
    Caminaba delante de un fusil automático bastante similar a los que habíamos visto utilizar pocos minutos antes, e incluso me atrevería, dada mi experiencia viendo películas de la Guerra Fría durante buena parte de mi infancia, que se trataba de un AK-47 de origen ruso. A su vez, el fusil flotaba en al aire sustentado por las manos de un corpulento hombre en cuya cara destacaba una gran cicatriz que viajaba desde la sien hasta la comisura de los labios de su parte izquierda de la cara. Llevaba una sencilla camiseta gris, unos vaqueros y un grueso gorro de lana de color granate, pero todo ello en conjunto daba un miedo que te cagas. Y a punto estuvimos Laia y yo de irnos por la pata abajo al ver la escena, y más al comprobar que tras ellos, otros tres hombres de aspecto similar, pero sin gorritos, se acercaban hacia nuestra embarcación apuntándonos con sendos ‘Kalachnikov’. En un inglés con un marcado acento soviético, el del gorro nos indicó que saliéramos del barco con calma y sin ‘jueguecitos’ (si él supiera los jueguecitos que nos llevábamos entre manos poco rato antes Laia y yo…). Busqué con la mirada la complicidad de Laia, pero lo único que me encontré fue una asustada cara con las lágrimas a punto de brotar de los ojos. Me hubiera gustado ser algo más ocurrente y decirles a nuestros asaltantes que tranquilos, que se llevaran todo lo que quisieran pero que no nos hicieran daño, pero las palabras no lograban salir de mi boca. O más bien mi cerebro no enviaba las órdenes adecuadas a las cuerdas vocales para comenzar a emitir sonidos. Vamos, que estaba totalmente acojonado. No obstante, el pérfido malote del gorrito granate resultó ser una persona educada y amable y se avino a presentarse. Esta vez en un correcto español, pues debía saber que todos nosotros manejábamos esa lengua con cierta facilidad, pero manteniendo ese marcado acento ruso. Un acento que crees que los actores de doblaje españoles exageran pero que cuando te ves con un mercenario ruso apuntándote a la cabeza con un arma en la vida real te das cuenta de que en realidad es bastante similar a como ellos lo hacen.  
 
    –Mi nombrrre es Tobias Tarrrdirrrovichhh, si no hacen nada extrrraño nos llevarremos bien y nadie saldrrá herrido. Acompáñennos.  
 
    Mientras que Tobias y otro de sus hombres nos guiaban hacia un aparcamiento cercano, vimos que los otros dos subían a la barca y empezaban a descargar nuestra carga. Por un momento yo había pensado que estos estaban relacionados con los narcotraficantes que nos habíamos topado durante el camino, pero parecía que tenían muy claro lo que llevábamos en la bodega y    habían ido directos a por ello. Nos llevaron hasta un Mercedes negro con los cristales tintados, y nos conminaron a subir los tres en la parte de atrás. Tobias se puso de copiloto mientras que el otro se colocó al volante. Una vez acomodados (por decirlo de alguna manera), Tobias se giró apuntando con el rifle hacia nosotros. Mientras, a nuestro lado, había una furgoneta aparcada en la que los otros hombres fueron cargando las cajas y los cuadros embalados. Yo no tenía ningún apego (aún) por aquellos cuadros, pero aun así me preocupaba que no los trataran con cuidado y causaran algún desperfecto en ellos. Al fin y al cabo, yo era un profesional de la carga y el transporte y está feo eso de entregar la mercancía con daños y perjuicios. Una vez que toda la carga y los hombres estuvieron dentro de la furgoneta, arrancamos.  Al poco de emprender la marcha, entramos en una autopista y después de un rato, tomamos una salida. Cuál fue mi sorpresa al ver que pasábamos al lado de un estadio en cuyo lateral se podía ver claramente el escudo del Liverpool FC y el nombre de Anfield. Le di un pequeño codazo a Laia, que iba en el medio del asiento trasero del coche, indicándole con los ojos que mirara hacia la izquierda, en concreto a través de la ventanilla, y le susurré “this is Anfield…”. No sé si ella llegó a entenderme lo que trataba de indicarle, porque me lanzó una mirada asesina justo antes de que Tobias me gritara “¡Eh! ¡Silencio!” mientras agitaba la punta del fusil con el que nos apuntaba.  
 
      
 
      
 
    Un chalet con sorpresa 
 
      
 
    Poco después de sobrepasar el estadio pasamos junto a una zona residencial y entramos en el camino privado de un chalet, para meternos seguidamente en el garaje del mismo, cuya puerta se encontraba debajo de la vivienda. Curiosamente, el garaje por dentro era mucho más grande de lo que aparentaba por fuera, y tras nosotros entró también la furgoneta que portaba nuestra preciada (eso suponía yo ya ahora) carga. Una vez que ambos vehículos estuvieron parados, el conductor del Mercedes bajó la ventanilla, sacó el brazo por ella y activó un palanca en la pared. Inmediatamente, el suelo vibró bajo nuestros pies (bueno, técnicamente, bajo las ruedas del coche y nuestros pies sobre el suelo de este) y el garaje comenzó a irse hacia arriba. O eso me pareció, porque al poco me di cuenta de que los que bajábamos éramos nosotros. Durante varios minutos estuvimos bajando, lo que me hizo pensar en que allá adonde nos dirigíamos estaba muy profundo. Finalmente, tras varios minutos de descenso, el suelo del garaje se paró y frente a nosotros se abrió una puerta corredera. El conductor reemprendió la marcha y entramos en lo que parecía un gran hangar, que estaba lleno de vehículos de todo tipo. Me recordó al clásico museo de la aviación norteamericano pero en este caso, además de pequeños aviones monoplaza, biplaza y pequeños jets privados, había coches de lujo, un Fórmula 1 del equipo Williams de la época de Damon Hill, toda una hilera de motocicletas clásicas, un tanque, un autobús escolar amarillo de los que salen en las películas americanas, un camión de bomberos, el coche de los Cazafantasmas e incluso un submarino. Sí, porque uno de los laterales del hangar era todo él un estanque de agua con su muelle y todo y su submarino que por qué no si ya tengo todo este tipo de vehículos no iba a quedarme sin mi submarino. Por toda la estancia iban de un lado a otro operarios y operarias cargando cajas, revisando los motores, limpiando los coches y las motos o paseando con metralletas colgadas de sus hombros. 
 
    Atravesamos el hangar y nuestro piloto y el de la furgoneta aparcaron en otro garaje contiguo en el que había unos cuantos utilitarios de diferentes tamaños: berlinas, coupés, un camión de mudanzas, un carrito de helados y una foodtruck de perritos y hamburguesas, un coche de policía británica, un camión de la basura, etc. Vamos, que los propietarios de todo aquello se podían montar una maqueta de una ciudad de Playmobil con todo aquello pero a tamaño real. De esos pensamientos me sacó rápidamente nuestro amigo Tobias, que nos instó a bajar del vehículo. Caminamos por el garaje hasta llegar a un ascensor que, si os digo la verdad, no tengo claro si subía o bajaba. Al poco llegamos a nuestro destino. Nos quedamos asombrados al ver ante nuestros ojos como un pequeño oasis dentro de aquella construcción subterránea. Varios estanques con pasarelas elevadas que los cruzaban, un jardín zen a tamaño natural, una terraza con sus mesas, sillas, sombrillas e incluso un chiringuito en el que se anunciaba ‘Tequila Sunrise 2x1’ en la Happy Hour y al fondo unas oficinas acristaladas que dejaban ver todo lo que ocurría en su interior. En este punto yo ya había mirado a ver si encontraba la cámara oculta y aparecía un señor con un ramo de flores y me cantaba aquello de “inoceeeente, inoceeeente” para explicarme por qué de repente estaba en una película de James Bond, pero eso nunca ocurrió. Aquello que estaba viviendo era real, tanto como el dolor en mi espalda cuando Tobias me empujaba a base de culatazos de su AK 47 para que dejara de mirar las musarañas. Por cierto, ¿alguien ha visto alguna vez una musaraña corretear por las esquinas de las paredes o por el techo? Es más, ¿alguien ha visto alguna vez una musaraña? Supongo que eso nunca lo sabremos.  
 
    Llegamos a la zona de oficinas y entramos en una lujosa sala de reuniones, con una mesa con capacidad para unas 10 ó 12 personas, con un asiento más grande que los otros en una de las cabeceras. Tobias nos indicó que nos sentáramos al final del otro extremo de la mesa y esperáramos. Luego salió de la estancia. Nos quedamos los tres mirándonos sin ser muy conscientes realmente de lo que estábamos viviendo en esos momentos, aunque la cara de preocupación de Carmen nos asustó un poco más a Laia y a mí.  
 
    –Dejadme hablar a mí –dijo misteriosamente. 
 
    Un ruido nos hizo mirar entonces hacia el otro extremo de la mesa, donde la silla más grande que las otras desapareció a través del suelo. O eso pensé, porque la vi bajar mientras la perdía de vista tras la propia mesa. Poco después, el mismo ruido y vimos aparecer la silla pero por su parte trasera. Una vez que llegó hasta su punto original, el sillón (porque era una silla grande) se volteó despacio, como para dotar de dramatismo a la escena. Esperaba ver, SIN NINGUNA DUDA, a un señor calvo con una cicatriz en la cara y acariciando un gato blanco, pero no (qué decepción, sinceramente). 
 
    –Estela Williams, para servirles –en lugar del calvo que yo esperaba, quien se encontraba al otro lado del sillón era una mujer de tez pálida y pelo negro brillante que no acariciaba un gato, sino ¡dos!–. Tobias, llévate a los gatos –dijo dirigiéndose a nuestro terrorífico amigo ruso, que había entrado discretamente mientras el sillón se giraba. Luego volvió la mirada hacia nosotros–. Hola, Carmen. Ha pasado tiempo…  
 
    Esto ya nos dejó un poco más locos a Laia y a mí, que nos miramos y al unísono desviamos nuestras miradas hacia la interpelada.  
 
    –Hola, querida hermana… no puedo decir que sea un placer verte. 
 
    Venga, más sorpresas. No sé yo si estaban esperando a que nuestras mandíbulas golpearan definitivamente contra la mesa de tanto abrir la boca. Ante nuestras expresiones de, obviamente, sorpresa, inquietud, y por qué no decirlo, curiosidad, nuestra amiga Carmen procedió a explicarnos, bajo el beneplácito de nuestra anfitriona, qué cojones estaba pasando. Resulta que Carmen y Estela eran hermanas (vale, esto ya lo habíais pillado) y juntas se habían criado en su Guatemala natal. En concreto, en la isla de Flores, sobre el lago Petén Itzá. Desde muy pequeñas habían mostrado su espíritu emprendedor ambas hermanas, a las que separaban algo menos de dos años de diferencia (Estela era la mayor), pues pronto habían montado un lucrativo negocio de venta de réplicas de reliquias mayas a los turistas que visitaban la zona. Curiosamente, eran ellas mismas las que realizaban las réplicas de manera artesanal, después de visitar los centros arqueológicos y sacarles fotos con la cámara Polaroid que su padre les había regalado para una festividad (Carmen no se dejaba detalle, ya que fue una Navidad, pero yo os quería hacer un resumen). Trabajaban la arcilla, la pintura sobre piedra y la costura en un telar, y pronto se vieron con dinero para ir aumentando el negocio. Fue este, el dinero, el que acabó con su fraternal relación profesional y personal. Pues mientras que una quería respetar la forma artesanal de su trabajo (Carmen), la otra quería montar un taller y trabajar con mano de obra barata de niños de los barrios pobres de Flores y Santa Elena, localidad a la que estaba unida la primera por un puente, lo que les daría pingües beneficios y les permitiría abrir sucursales en otros lugares, incluso en otras culturas y/o religiones. Mi entonces jefa no había estado de acuerdo pues sentía mucho respeto por las reliquias que replicaban y creía firmemente que parte de su legado sagrado y místico seguía en ellas al mantener las tradiciones y las formas de fabricarlas. Así que ambas separaron sus caminos al poco de entrar en la década de los 20 (la suya propia, claro). Pero como ambas seguían interesadas en las reliquias y en las piezas arqueológicas, resultó que las dos fueron dirigiendo sus caminos profesionales hacia este campo. Con la pequeña y sutil diferencia de que una de ellas había optado por encontrarlas y cederlas a museos para ser mostradas ante el mundo entero, y la otra por robar las ya existentes y venderlas en el mercado negro a coleccionistas privados y algún que otro gobierno interesado en los poderes mágicos (supuestos) de algunas de las obras para llevar a cabo sus maléficos planes dictatoriales, conquistadores, reconquistadores o golpedeestadiles. Esto, sin duda, agravó su relación y el contacto entre ambas nunca llegó a ser el mismo. Incluso las dos se cambiaron el apellido original, que no nombraré aquí (no me lo dijeron), para buscarse unos nombres más artísticos. Asimismo, en estos años habían rivalizado por algunas piezas encontradas por la propia Carmen en su labor arqueológica, y esta misma colaboraba con Scotland Yard para encontrar pruebas que incriminasen a Estela y a su organización. 
 
    En este punto Estela Williams se había quedado un poco traspuesta escuchando la historia, y no se incorporó a nuestro mundo hasta que escuchó de nuevo su nombre. Y se dispuso a tomar la palabra. A todo esto, creo que Laia y yo compartíamos el mismo sentimiento de que a santo de qué estaban estas dos mujeres contándonos su vida y dándonos explicaciones a dos personas que, a priori, nada teníamos que ver ni con la una ni con la otra. Al menos en lo que a su feudo profesional/personal se refería. Una mirada bastó para confirmar nuestras comunes cavilaciones. Si es que estábamos hechos el uno para la otra y viceversa. Así, Estela comenzó a explicarnos que su organización, u organización a la que representaba, matizó, estaba muy interesada en una serie de objetos que según uno de sus confidentes estaban en la carga que habíamos transportado. Más en concreto, le interesaba el acceso a la colección que de esos mismos objetos tenía el cliente al que estaban dirigidos los que nosotros habíamos traído. Esta organización, prosiguió, de nombre Evilink INC., se dedicaba al comercio internacional y tenía un deseo capital en acceder ese cliente, por lo normal de difícil acceso para quien no se moviera en su ámbito/estatus. 
 
    –¿Me vas pillando, Carmen, querida? –preguntó dirigiéndose a la interpelada.  
 
    –No sé de qué me estás hablando. Todos estos objetos están destinados a diferentes museos y centros arqueológicos de Liverpool y Londres –respondió ella rápidamente. 
 
    –¿Cuándo y dónde se hará la entrega? –Estela se había levantado y, por ende, había subido el tono.  
 
    –No sé de qué me hablas –insistió Carmen. 
 
    –Está bien, tú lo has querido así. Matad a la chica – esta vez se dirigió a Tobias, que asistía impertérrito a toda la conversación.  
 
    Un escalofrío recorrió mi espalda a la vez que me faltaba el aire para respirar. Miré desesperado a Carmen, apremiándola a darle una respuesta a su hermana. Ella, sin embargo, apretó los labios y cerró los ojos, frunciendo el ceño como si dentro de su cabeza se estuviera librando una dura batalla.  
 
    –Yo se lo diré –dije mientras también me levantaba al ver que Tobias ya estaba tirando del brazo de Laia. 
 
    El mundo se paró durante un instante y creo que en la mente de mis compañeras de calvario, igual que en la mía, bailaba el mismo pensamiento de “qué estás haciendo, idiota, te van a matar”. Sin embargo, he visto suficientes películas como para saber que en una situación de estas hay que ganar tiempo y que luego, mientras este pasa, aparece la solución de la manera menos pensada y al final ganan los buenos. Yo me aferraba a ese pensamiento con fuerza.  
 
    –¿Tú? 
 
    La cara de menosprecio de Estela me dolió un poco, la verdad, aunque en realidad mostrara la terrible verdad de que yo no era nadie ni en ese ni en ningún otro sitio. Con un gesto indicó, no obstante, a su lugarteniente que cancelara por el momento la operación ‘matar a la chica’. 
 
    –Habla –dijo ahora mirándome a mí. 
 
    –El primer tren de Liverpool a Londres, en el compartimiento de Primera Clase, pasado mañana. Bueno mañana, porque ya debe estar amaneciendo. Hoy   tendríamos que ir a por los billetes y facturar la carga –dije convencido. Si una cosa he aprendido en la vida es que si dices las cosas convencido de que lo que sale por tu boca es completamente cierto, los demás, a priori, también se lo van a creer. 
 
    –Eso que dices no tiene sentido –me desdijo rápidamente la villana Estela; no siempre funciona, qué le vamos a hacer–. Si este cargamento está destinado a la reina de Inglaterra, cómo coño se iba a hacer la entrega en un tren.  
 
    WTF (o algo de lo que dijéramos entonces que significara lo mismo que hoy en día esto). Fue lo primero que pensé al escuchar eso. Y luego miré a Laia, que dibujaba una cara muy similar a la que debía tener yo. Y luego miré a Carmen, que no me devolvió la mirada, pues tenía la cabeza gacha como corroborando que lo que había dicho su hermana era cierto. Pensé también después que ya era hora de que se me reconociese mi estirpe y pudiera al fin manejarme con personas de mi misma alcurnia, pues sin duda como ellas mismas, me lo había merecido desde que correteaba por las calles de un barrio obrero de Madrid. No por esto, sino por la propia situación, me vi obligado a intervenir rápidamente. Mira que yo no es que sea muy ágil ni ocurrente a la hora de salir del paso en estos casos, pero creo que el miedo a morir incentiva mucho a la mente para que te ayude a seguir vivo al menos unos minutos más.  
 
    –No. La entrega no se hará en el tren. Pero la gente que nos vigila espera que hagamos ese trayecto junto con la carga. De forma discreta y solos –me vine un poco arriba–. Y es posible que ahora mismo esa misma gente nos esté vigilando y vea sospechoso que no vayamos al hotel… al hotel… este… 
 
    –Hotel Hope Street –Carmen salió en mi ayuda. 
 
    –Eso, Hope Street. Ni siquiera tengo claro que no estén preguntándose qué hacemos en un chalet nada más salir del puerto –afirmé ya desde arriba del todo. 
 
    No obstante, parece que el plan funcionó. Tras unos segundos pensativa, Estela nos preguntó acerca de cómo teníamos pensado llevar la carga a lo que Carmen rápidamente, antes de que yo pudiera seguir hablando, dijo que tenía un empleado con una furgoneta de alta seguridad que iba a venir a recogernos una vez atracáramos en el puerto. Y que ella misma iba a buscar una cabina cuando nos asaltaron Tobias y sus hombres.  
 
    La jefa dudó unos instantes más pero finalmente asintió y le instó a su lugarteniente del gorrito granate a que nos dejara en el puerto y vigilara muy de cerca todos nuestros movimientos, fijándose a su vez en que no fueran descubiertos por nadie de las fuerzas del Servicio Secreto Británico. Así que, siendo sincero, un poco decepcionado por no haber podido pasar una noche en esas instalaciones, que a buen seguro disponían de unas estancias muy interesantes de corte futurista y con un buen número de personas a servicio de los huéspedes antes de que la villana ordenara que fueran asesinados, enfilamos de nuevo el camino al garaje donde habíamos aparcado anteriormente y emprendimos el camino de vuelta a través del hangar hasta el súper ascensor/suelo de garaje del chalet. Tengo que reconocer que en esta ocasión el sueño me venció y me dormí sobre el hombro de Laia nada más activarse el ascensor.  
 
   

 


      
 
      
 
    Un plan 
 
      
 
    Yo, que soy de buen dormir en cualquier tipo de transporte público o privado, desperté en la cama del hotel. De hecho, fueron los gritos de Carmen y Laia discutiendo en la estancia contigua los que realmente me despertaron. No sabía qué hora era, pero, por el hambre que tenía, pronto no era.  La habitación era una especie de suite pero modesta, aunque sí contaba con dos espacios, uno para dormir (el que yo ocupaba en esos momentos) y un pequeño saloncito para discutir. Me levanté y decidí sumarme a la conversación mientras pensaba en unos deliciosos cruasanes tostados bañados en mantequilla y mermelada de frambuesa. Laia le achacaba a Carmen que nos hubiera metido en un lío de tamaña proporción, viendo la clase de clientes para quienes estábamos trabajando. Carmen aducía (de vez en cuando hay que utilizar vocablos de cierta entidad, para que usted, estimado lector, no se pierda en banales pensamientos que le alejen de la trama) que el Servicio Secreto Británico le había obligado a mantener la discreción incluso entre sus propios trabajadores, muy a su indudable pesar al respecto. Eso sí, en cuanto me vieron entrar en la habitación, ambas me miraron y al unísono soltaron un doloroso: 
 
    –Y tú, ¿estás mal de la cabeza o qué? 
 
    Me defendí con uñas y dientes (metafóricamente, claro) alegando que a lo tonto a lo tonto había conseguido sacarnos a los tres de aquel atolladero y que más bien deberían mostrarme cierto agradecimiento mientras me acercaba pausadamente al minibar que había en el saloncito de esa estancia y me servía lo que en mi cabeza era un Martini con vodka mezclado no agitado pero que en realidad era una soda con gas, que al parecer era la única bebida que aquella nevera de los Playmobil almacenaba al frescor de su interior. Mientras, ellas me explicaron que después de salir de las instalaciones, habíamos ido a buscar la furgoneta que nos esperaba en el muelle junto a un tal George, el hombre contratado para llevarla hasta allí y que se fue nada más llegar nosotros, pues no tenía mayor responsabilidad en este trabajo de carga y transporte y era una persona muy discreta que tenía fama de no hacer más preguntas que las estrictamente necesarias. Tras despedirse afablemente de nuestros captores bajo la amenaza de que cualquier movimiento extraño acabaría con nuestros bellos cuerpos en el lecho del río Mersey y la promesa de que se mantendrían cerca en cada momento, ellas mismas cargaron toda la mercancía en la furgoneta mientras yo seguía durmiendo en un banco junto al monumento a los fallecidos en el buque de los sueños. Después, habíamos ido al hotel, dejado el vehículo en el parking del mismo establecimiento y habíamos subido a la habitación. Resulta que nuestra amiga Carmen era habitual huésped de ese hotel y tenía reservada esa habitación durante varios meses del año, los de temporada alta en el contrabando de mercancías de valor para clientes importantes, digo yo. Una vez instalados en la habitación, me echaron en la cama y ellas se habían puesto a discutir ya bien entrada la mañana, despertándome a mí finalmente. Y ahora estaban deseando calmar sus conciencias para poder echar un sueñecito ellas mismas sabiendo que… 
 
    No hizo falta que hablaran más, porque ambas miradas me preguntaban solícitas “y ahora qué hacemos”, así que volví a sacar de dentro de mí ese espíritu resolutivo en situaciones extremas y les dije directamente: “Seguiremos mi plan”. Tras lo que, ante su consiguiente ansia por conocer más detalles, tuve que explicar que todavía no lo tenía, pero que estaba trabajando en ello. Quiero pensar que se quedaron contentas con la explicación pero hay algo en mi interior que me dice que no fue el caso. Así que rápidamente, mientras disfrutaba de mi soda con gas, que al venir ya mezclada no había necesidad de agitar, me dispuse a elaborar un plan.  
 
    –Vamos por partes –razoné –. Las personas que ayer nos secuestraron lo que están buscando es acceso a la colección del cliente de Carmen, que en este caso resulta ser la mismísima reina de Inglaterra. La reina de Inglaterra no sabe nada de lo que está pasando. Nosotros le hemos dicho a la hermana de Carmen, Estela, que vamos a llevar la carga mañana en un tren porque eso es lo que se espera que hagamos y que al llegar a la estación de King’s Cross en Londres nos esperará una persona de confianza de la reina que nos indicará dónde se efectuará finalmente la entrega, algo que no sabremos hasta ese momento. Y que allí alquilaremos una furgoneta para llevar la carga al punto indicado. Nuestro querido amigo ruso Tobias nos vigilará a cierta distancia en todo momento, junto a otros coworkers o compañeros de trabajo. Así que nos queda una duda por resolver –me giré hacia Carmen, que me escuchaba o bien muy atenta o absorta en sus pensamientos y deseos de mandarlo todo a la mierda y tirarse en el suelo a dormir–. ¿Dónde y cómo se va a realizar la entrega realmente? 
 
    –Eso es confidencial –respondió rápidamente.  
 
    –Me cago en la leche, Merche, digo, Carmen –fue lo primero que salió de mi boca sin un proceso previo en el cerebro–. Digo yo que si nos estamos jugando la vida en esto, no estaría de más tener toda la información. 
 
    Obviamente, mi intención inicial fue saber si había alguna posibilidad de avisar a la reina para ver si ella nos podía echar un cable, pero esto fue rápidamente descartado. Finalmente, tras insistir firmemente (debo confesar que quizá rayando lo cansino) en por qué nuestra amiga Isabel no quería cenar con nosotros, Carmen claudicó de alguna manera y nos explicó que ella solía llevar la carga a una pequeña mansión (sí, es un oxímoron, pero… ¿vosotros habéis visto qué casas se gasta esa señora???) a las afueras de Londres, donde de vez en cuando Su Graciosa Majestad se dejaba caer para jugar unas partidas de bridge lejos del encorsetamiento de la corte y cerca del mejor gin-tonic que jamás has probado (ni probarás, ya te lo digo yo) con unas amigas. Entre estas amigas, por azares que quizá debieran ser contados en otro momento, se encontraba nuestra jefa. Aunque ella nunca sabía cuándo iba a aparecer Elizabeth (que es el nombre real de esa mujer), por lo que siempre que iba se alojaba unos días en la mansión a la espera de que apareciera para poder pasar alguna de esas animadas tardes. Un jardinero, una ama de llaves y una joven sirvienta estaban allí de manera permanente para hacerse cargo de la mercancía y atender las necesidades de las huéspedes hasta la llegada de la dueña de la casa. También dejó caer de manera preventiva que de ninguna manera podía nadie acercarse bajo la mínima sospecha de estar siendo seguido, pues a lo largo de todos los caminos que llevaban a la propiedad había apostados agentes del servicio secreto británico e incluso el jardinero era experto en artes marciales mixtas, el ama de llaves dominaba los explosivos plásticos y el uso de lanzacohetes y la joven sirvienta era una experta francotiradora que siempre que no estaba a sus labores de sirvienta hacía guardia en el tejado junto a su estimado rifle húngaro Gepard M3, preciso como un águila cazando un conejo en un ‘descampao’ en un día despejado y capaz de perforar el blindaje de un vehículo de combate. 
 
    Descartada pues la opción de llegar hasta el lugar de entrega oficial junto con nuestro vagón de cola cargado de rusos armados hasta los dientes, empezamos a pensar, elaborar y trazar un plan que nos permitiera salir de aquella situación. Lo primero, sin duda, era acercarse a la estación de Lime Street a comprar los billetes y facturar la carga, tal y como habíamos dicho que haríamos, así que bajamos al parking del hotel y cogimos la furgoneta para dirigirnos allí. Fue el único momento en el que pude “disfrutar” (va entre comillas porque realmente cuando te estás jugando la vida no llegas a disfrutar del todo de nada) de las calles de la ciudad, soñando que en algún momento podría visitar The Cavern, el mítico bar en el que The Beatles daban algunos de sus primeros pasos de camino al estrellato. Conecté pronto con la ciudad, pues todo en sus calles me hacía palpar ese ambiente obrero y trabajador (estas dos acepciones no siempre van ligadas, si yo os cuento lo que tardaron una vez en alicatarme el baño…) que me recordaba a mi barrio natal. Por un momento, añoré mis tardes de paseo con mi querido Can, los infernales partidos de fútbol sobre la grava, mi adorada Felicidad ignorándome… Y en ese momento me di cuenta de que no podía quejarme, que ahora tenía a mi lado a Laia, una estupenda mujer que podría hacer que sentara la cabeza de una vez por todas. Miré hacia el asiento del copiloto (si no estás leyendo esto desde Gran Bretaña, Australia o Japón te recomiendo que pienses en el otro lado, que en esos sitios conducen raro) y la miré intensamente. Allí estaba, con la mirada al frente, el pelo suelto cayéndole por los hombros sobre la camiseta de navegar. La preocupación en su cara no mitigaba lo más mínimo su belleza, si acaso la incrementaba. Ese ceño fruncido sobre el que uno de esos locos chavales podrían hacer parkour (si no fueran muy grandes) parecía capaz de emitir el poder de romper el parabrisas si ella se lo hubiera propuesto. Sólo habíamos tenido oportunidad de compartir nuestra recién descubierta atracción durante unos breves momentos (igual no tan breves, pero así es más dramático, que conste), pero sentía que nuestros destinos estaban ligados el uno al otro como si la vida nos fuera en ello (vale, en este caso era exactamente eso lo que estaba ocurriendo, casualmente, pero creo que me habéis entendido perfectamente, que hay qué ver cómo os ponéis de puntillosos cuando queréis). Traté de provocar (esto lo he visto en muchas películas, hasta entonces pensaba que funcionaba) que mi intensa mirada en su nuca hiciera que ella girara la cabeza hacia mí y me sonriera, pero tal cosa no ocurrió. Deduje que si ella estaba intentando romper el parabrisas pues normal que mi intensidad no ejerciera el efecto deseado, al estar ella concentrando su propia intensidad en otra cosa.  
 
    La llegada al almacén de carga de la estación me sacó de mi ensimismamiento. Carmen se adelantó hacia la oficina y, una vez realizados los pertinentes trámites, dos operarios aparecieron para recoger todos los objetos, etiquetarlos y colocarlos en una esquina del almacén a la espera de ser subidos al tren a la mañana siguiente. Carmen se mostró preocupada por la mercancía en todo momento. Si uno solo de aquellos objetos se perdía o se dañaba íbamos a estar en otro gran problema. Que Beth (ya le habíamos cogido cariño) parecía muy simpática en la televisión pero tenía muy mal pronto, nos comentó.  
 
    Camino al hotel hicimos una parada cerca del puerto en el barrio de Ropewalks, para visitar una bastante impresionante librería llamada Kernaghan Books, especializada en libros de segunda mano desde el siglo XVIII y situada en un señorial edificio de una calle peatonal. Allí compramos varios libros relacionados con la fabricación y uso de los trenes de alta velocidad en Inglaterra, así como otros relacionados con las líneas ferroviarias, desvíos, estaciones, etc. Yo, además, insistí en que compráramos una novelita de Agatha Christie para disimular en el viaje en tren, ya que si no íbamos a parecer sospechosos al hacer un trayecto en tren y no tener nada para leer. En un principio pensé en un libro de Ken Follet del que había oído hablar mucho (creo que construyó una iglesia en un cementerio o en algún sitio donde enterraban cosas) y cuyo nombre me hacía bastante gracia, pero coincidimos en que que yo fuera leyendo un libro del tamaño de los que había en esa librería de ese autor sí que resultaría sospechoso. Así que optamos por Christie, que tengo entendido que dejó la literatura para organizar subastas (tampoco lo tengo muy claro esto, hace tiempo que no voy a la peluquería y no me entero de los últimos cuchicheos de las celebrities), pero para mi pesar, en inglés. Y no de Cuenca, precisamente, pues yo no entendía nada por mucho interés que le pusiera o por muy despacio que lo leyera (que hablado aún, pero anda que no escriben raro estos ingleses). En fin, que con tremenda tapadera nos volvimos de nuevo al hotel a organizar nuestro plan.  
 
    Iluso de mí, había pensado que, al partir el tren al día siguiente, podíamos darnos el gustazo de pasar una noche loca viviendo la aventura liverpuliana (¿liverpuliense?) pero resulta que el primer tren de la mañana con destino Londres, y para cuyo viaje teníamos ya comprados nuestros billetes y facturado nuestro preciado equipaje, salía a las 5:26 am y había mucho que hacer antes. Y así fue. Encargamos comida china al servicio de habitaciones (los planes de tal magnitud o el alegato final de un juicio siempre se preparan con unos buenos fideos en una caja de cartón) y preparamos el plan. Para cuando nos dimos cuenta de la hora eran casi las 23:00 h, así que volvimos a llamar al servicio de habitaciones, aunque en esta ocasión para pedir pizzas. Porque si esta va a ser tu última comida, al menos llévate contigo a la tumba una buena calzone.  
 
      
 
      
 
    Un tren 
 
      
 
    Levantarse a las 4 de la mañana ya he contado que no es para mí demasiado problema, pues es algo que, por suerte o por desgracia, me ha tocado vivir a lo largo de mi desempeño profesional, pero tengo que reconocer que hacerlo cuando has dormido apenas cuatro horas en un sofá no está entre mis mayores satisfacciones. Como buen caballero educado que soy, cedí mi posición en la cama (sí, al haber sido yo el primero en usarla asumí que me había tocado) a mis dos compañeras de aventuras, con la pena de no haber podido compartir lecho con mi querida Laia y, por qué no decirlo, algo decepcionado con Carmen por no haberse hecho cargo de la situación y haber respondido a mi ofrecimiento con un “no, hombre, tranquilo, dormid vosotros dos ahí que parece que habéis hecho buenas migas”. En fin, que tampoco soy yo de mucho quejarme y pensé que, si aquello salía bien, Laia y yo tendríamos muchas más oportunidades de compartir experiencias bajo una bonita aunque antigua y excesivamente cargada a nivel decorativo colcha de macramé.  
 
    Tras un frugal desayuno consistente, por mi parte, en los bordes de las pizzas que mis amigas habían dejado el día anterior, partimos a la estación con tiempo suficiente. Al salir por la puerta del hotel, un sonriente (aunque con esa clásica sonrisa de cuidado que estoy aquí como la líes te mato, te descuartizo y envío tus restos uno a uno por correo a tu familia en Madrid) Tobias se topó ‘casualmente’ con nosotros mientras disfrutaba de un café para llevar junto a unos amigos apoyados en un coche aparcado allí mismo. No hizo falta más que una mirada para que nos explicara qué estaba ocurriendo ahí, así que no le hicimos más caso y seguimos nuestro camino hacia la estación. Estábamos a punto de vivir la experiencia de nuestras vidas. 
 
    Ya en el tren, con los nervios a flor de piel y la confianza en el éxito de nuestro plan más bien por los suelos, nos colocamos en nuestros asientos, que habíamos pedido con toda la intención en el vagón más próximo al vagón de carga, en la cola del convoy. Al fondo del vagón, pude reconocer a dos de los hombres de Tobias, mientras que cada vez que la puerta que unía ese vagón con el siguiente de pasajeros, podía ver al propio Tobias sentado allí en primera fila. No teníamos ni idea de cuántos hombres habrían venido con nuestro camarada, pero intuíamos que no eran pocos. Yo disimulé mi inquietud sacando del bolsillo la novela de Agatha Christie, a la que tuve que dar varias vueltas para comprobar que me la ponía al derecho y no al revés levantando las sospechas de propios y extraños.  Imagínate que plan si Laia, sentada junto a mí en el asiento con ventanilla, se daba cuenta de que leía el libro al revés. O bien pensaba que era un genio, capaz de semejante proeza, o bien que era un idiota, algo que yo temía que no hiciera otra cosa que corroborar sus sospechas llegados a este punto de nuestra intensa relación. Frente a ella, Carmen se recolocaba una y otra vez el sombrero para que su reflejo en la ventanilla quedara a la vez natural y aventurero, mientras ensayaba la mejor cara para lograr el mismo efecto. Sonaron unas cuantas alarmas en forma de pitidos, se cerraron las puertas y el tren se puso en marcha, aunque a mí me daba la sensación de que era la propia estación la que se estaba moviendo, pues el tren parecía muy estable y silencioso.  
 
    El viaje de Liverpool a Londres dura poco más de dos horas. No nos hacían falta todos aquellos libros para saber eso, eso está claro. Para lo que nos fueron de ayuda esas horas rebuscando entre las páginas de todos y cada uno de aquellos tediosos volúmenes fue para saber que antes de llegar a la hora de trayecto, el tren pasaba por tres largos túneles que nos dejarían unos minutos en penumbra en el vagón al paso por cada uno de ellos. Y lo que es más importante, y crucial para nuestra empresa, que a la hora y cuarto de camino, otro tren que salía de Leicester recorría en paralelo el mismo trayecto que el nuestro durante unos 7 minutos para luego desviarse hacia Brístol. Según decía uno de esos libros, que aquellos convoyes coincidieran era una cuestión de seguridad, en caso de que hubiera un secuestro o una emergencia y hubiera que trasladar efectivos de las fuerzas especiales de forma discreta y rápida al tren en situación de riesgo. Es un sistema que, pese a que no es conocido por el gran público, existe en todos los trayectos del Reino Unido. Dicen que esta fue una idea del Duque de Edimburgo, a la sazón marido de nuestra querida Beth, cansado de tener un papel muy poco relevante en el destino de sus conciudadanos británicos y ávido de aportar soluciones tácticas militares tan arraigadas en su familia generación tras generación. 
 
    El mío era el primer turno.  Al llegar al primer túnel, en medio de la penumbra, me levanté y me dirigí al baño, aunque discretamente seguí un poco más adelante y me deslicé hacia el vagón de carga. La puerta de este estaba cerrada como ya habíamos previsto, así que saqué de mi bolsillo la navaja suiza multiusos que había solicitado al servicio de habitaciones del hotel. Sí, porque aunque os parezca extraño, hoy en día es tan alta la competencia turística que los hoteles se preocupan de que tengas a tu alcance la satisfacción de cualquiera de tus necesidades. Incluso si estas incluyen un viaje a la ferretería para comprar todo el material que vas a necesitar en una operación como la nuestra. Con el destornillador automático de la navaja (sí, no sabéis lo que han evolucionado esas maravillas) pude desencajar una de las puertas abatibles lo justo para dejar un hueco en el que poder colarnos en el vagón de carga. Entré en él y fui directamente a la puerta de salida del vagón. Esta vez, con el destornillador de carga electromagnética (ya os he dicho que ahora sí hacen de todo) desconecté el sistema de cierre electrónico y la alarma de apertura de la puerta y la abrí. Rápidamente volví al baño y salí del mismo justo cuando el tren ya había salido del túnel. Hice un gesto a mis compañeras como de que el olor que habría en el baño sería demasiado para ocuparlo de nuevo en los próximos minutos con el ánimo de mantener la tapadera por si me estaban observando nuestros amigos los rusos, y me senté en mi asiento. Al de un rato, poco antes de entrar en el siguiente túnel, se levantó Laia, cogió su mochilita y se encaminó asimismo al baño. Una vez que el tren volvía a estar a oscuras, salió del lavabo y se coló en el vagón de carga. Allí fue hacia la puerta de salida ahora abierta y sacó de la mochila el cable y las poleas, y, con otra navaja similar a la mía, taladró varios agujeros en la parte superior. Atornilló allí el sistema de poleas y dejó el cable listo en uno de sus extremos con otra polea y un gancho para poder ser lanzada en el momento oportuno. Antes de volver, con el tiempo justo y ayudada por la linterna incorporada en la navaja, con un rotulador de esos fosforitos que brillan en la oscuridad (no hemos reparado en gastos, que diría aquel señor del que ya os hablé), marcó todas nuestras cajas y cuadros para que fueran rápidamente reconocibles. Luego volvió con nosotros con la cara de satisfacción de quien ha cumplido su tarea o se ha dejado media vida en el retrete después de mucho rato aguantándose las ganas. Al llegar al tercer túnel no hicimos nada, y nos quedamos en nuestros asientos los tres, cada uno con sus cosillas (yo seguí intentando descifrar la primera página del libro de Christie) ya que no queríamos levantar sospechas.  
 
    Y llegó el momento de la verdad. Justo en el instante en el que vimos a través de la ventanilla al otro tren ponerse paralelo a nosotros salimos corriendo como si no hubiera un mañana hacia el vagón de carga. Una vez dentro, recoloqué la puerta abatible que separaba los vagones y volví a atornillarla con la navaja, para después colocar un par de remaches a cada lado para fortalecerla. Para cuando nuestros amigos rusos llegaron, la puerta estaba lo suficientemente segura para darnos unos cuantos minutos de margen antes de que la destruyeran y entraran a por nosotros. Mientras Carmen y Laia recopilaban nuestras cajas junto a la puerta abierta del vagón, yo cogí el extremo del cable, me asomé y esperé, rezando (metafóricamente) para que nuestro siguiente punto clave del plan tuviera lugar en el momento exacto. Y así fue. Del vagón de carga del tren que iba en paralelo a nosotros se abrió la puerta, más o menos a la misma altura a la que estábamos nosotros, y allí asomó la cabeza… ¡nuestro amigo Cupcake! Dios, adoro a este tío.  
 
    Con toda la velocidad que podía soportar mi corazón, desbocado por la situación y por la inminente entrada en el vagón de los secuaces de Estela Williams, que ya estaban aporreando la puerta, lancé el gancho y la polea a nuestro fornido amigo y de nuevo la fortuna tuvo a bien dejarnos tranquilos pues este los cogió al vuelo. Enganchó la polea en la parte de arriba de su puerta y sacó una red grande que enganchó a su vez en la cuerda unida ahora por las dos poleas mientras los trenes seguían su marcha a alta velocidad. Teníamos muy poco tiempo y la situación apremiaba. Recogí la cuerda lo más rápido que pude hasta que la red llegó a nosotros y entre los tres llenamos la red con unos cuantos objetos. Tuvimos que repetir la operación cuatro veces hasta que toda la carga estaba en el otro tren, mientras Tobias y sus hombres ya habían desencajado un asiento del otro vagón y trataban de romper el cristal de la puerta abatible golpeándolo con él. Ya sólo faltábamos nosotros. Subimos a Carmen a la red y Cupcake la atrajo hacia sí casi con tanta velocidad como la que llevaban los propios trenes. Con Laia fue incluso más rápido. Cuando llegó mi turno, coloqué una pierna en la red justo cuando los rusos entraban en la puerta encabezados por Tobias. Apremié a Cupcake, que empezó a tirar y ya estaba a medio camino cuando me paré de golpe. Tobias estaba haciendo fuerza desde el otro extremo del cable. Como si fuera una competición de ‘sokatira’ de esas de las que había oído hablar en mis tiempos en Bilbao, la cuerda se movía de un lado a otro y yo me sentía como el pañuelito que hay que conseguir arrastrar a tu zona para ganar la competición. Con la ligera diferencia de que si esta competición no llegaba a término pronto, la inminente separación de los trenes iba a acabar con un Primogénito dando volteretas a 320 kms/h sobre vete tú a saber qué terreno cargado de piedras de afiladas aristas o incluso ortigas. Así que tuve que tomar una drástica pero necesaria decisión. Saqué del bolsillo mi súper navaja suiza multiusos y la puse en modo sierra de cortar metal. Advertí con un gesto a Cupcake de mis intenciones para que estuviera atento y tirara con todas sus fuerzas de mí cuando cortara el cable por sus dos partes de la polea y no acabara yo estampado contra el suelo. Agarré fuertemente las dos cuerdas con una mano y posé la navaja sobre ellas justo cuando de reojo vi no muy a lo lejos que las vías comenzaban a separarse. Cerré los ojos, grité Jerónimo (es algo que se me ha quedado de pequeño, no me preguntéis por qué) y sajé los dos cables con la navaja. Una fuerte sacudida me hizo volar durante unos segundos para después golpearme contra el vagón del tren de Cupcake, y antes de caer al suelo junto a las vías, otra sacudida me introdujo directamente por la puerta en el interior del vagón.  
 
    No pude pensar mucho acerca de mi situación, pues nada más caer en el suelo del vagón el repiquetear de balas golpeando el exterior del vagón me hizo levantarme como un resorte y correr hacia la puerta donde Carmen y Laia trataban de cerrarla agachadas, intentando esquivar las balas. Cupcake estaba en el otro extremo del vagón, pues al recibir mi señal en forma de grito había agarrado las cuerdas y había corrido por el interior todo lo rápido que pudo para que yo no llegara a tocar el suelo. Mi héroe. Llegué hasta la puerta y finalmente la cerramos con un sonoro portazo. Por la pequeña ventanuca vi alejarse al tren en el que habíamos salido de Londres y en pequeñito a nuestro amigo Tobias con cara de muy pocos amigos y cagándose en ruso en tós nuestros muertos (esto me lo imaginé, desde ahí no lo escuchaba). Fui a abrazar a mis compañeras porque lo habíamos conseguido, pero lo que vi me dejó helado. Laia estaba sentada apoyada junto a la puerta, más pálida que nunca, con ambas manos en el estómago. Una oscura mancha granate se iba haciendo cada vez más grande debajo de ellas. Me agaché junto a ella como un rayo. Ella me miró y no me hizo falta saber más para obtener un diagnóstico. Se nos estaba yendo. Levanté su camiseta y vi la herida de bala, que en aquellos momentos parecía un volcán del que brotaba sangre sin parar en lugar de lava. Me quité mi camiseta y se la coloqué en la herida apretando fuertemente intentando detener la hemorragia. Cupcake, que ya había vuelto a este lado del vagón, me ayudó a acomodarla en el centro del mismo y a apoyar su cabeza en una pequeña maleta rosa de Hello Kitty que había tirada por allí. Carmen nos miraba con la mirada perdida y sollozando, consciente de lo que estaba pasando. Aún en esos momentos, Laia seguía siendo la mujer más bella que jamás hubiera planeado una huída entre dos trenes que yo había conocido, un pequeño ángel que había llegado a mi vida para recordarme que había mucho por lo que luchar, que todos merecemos una segunda oportunidad y que puedes tener mucha clase incluso practicando el contrabando en pequeñas embarcaciones de carga. Me abracé a ella, le susurré al oído que todo estaba bien, que todo iba a ir bien, y sentí como su aliento la abandonaba mientras su luz se apagaba en una suerte de fundido a negro.  
 
    Se me hace duro seguir contando la historia después de recordar este triste momento, pero he adquirido un compromiso con vosotros y voy a seguir pese a la emoción que me embarga. Desolado estuve durante varios minutos, allí abrazado al cuerpo inerte de mi querida Laia Llach, que había llegado a mi corazón como la estaca de madera que se clava en el pecho de un vampiro para convertirlo el polvo. A mi lado, Carmen y Cupcake también lloraban la partida de Laia en silencio. Pero, una vez más, la realidad nos hizo darnos de bruces (Willis y Springsteen son mis favoritos) con ella pues se nos acababa el tiempo para salir de allí. Estaba claro que pronto averiguaría Estela el origen y destino del tren en el que nos acabábamos de subir, así que teníamos que lograr bajar de él cuanto antes si queríamos dejar atrás de una vez a esos indeseables liderados por la inefable hermana de nuestra jefa. Una vez más, tuve que hacerme cargo de una situación  de dolor y desamparo y poner en marcha al equipo, pese a que yo mismo me estaba muriendo por dentro. Le pregunté a Cupcake si había traído todo lo que Carmen debería haberle pedido cuando le llamó la tarde del día anterior para involucrarle en la movida, a lo que me respondió afirmativamente. Así que nos pusimos manos a la obra. Y nunca mejor dicho, pues el material consistía en unas tablas de madera, unos cuantos tubos de hierro y unas ruedas de bicicleta infantil. Esta idea se me ocurrió gracias a otra de aquellas locuras que me habían contando mientras viví en Bilbao. Al parecer, por aquellas tierras son muy dados a celebrar algunas fiestas jugándose la vida bajando una montaña por pequeñas carreteras asfaltadas sobre artilugios rodantes que fabrican ellos mismos y que llaman ‘goitiberas’ (según me explicaron esta palabra viene de las palabras en euskera ‘goitik behera’, que traducido sería ‘de arriba a abajo’; están locos estos vascos). Y yo, que cuando quiero también puedo ponerme muy creativo, me dije que por qué no, si ellos podían, podría yo mismo construir mi propia ‘goitibera’. Aunque en este caso, tenía que ser tamaño 3 ó 4XL pues teníamos que subirnos cuatro personas en ella, aunque una de ellas no iba a poder hacerlo por su propio pie.  
 
    En aquellos momentos, para motivarme a mí mismo, tuve que forzarme a recordar y encontrar dentro de mí el espíritu de aquella serie que yo veía de pequeño, en el que una pandilla de locos, entre ellos un negro fornido con miedo a volar, eran sistemáticamente encerrados en un garaje y siempre tenían a mano los elementos necesarios para crear su propia ‘goitibera’, aunque en este caso ‘de combate’. Puesto que a mí también me encanta que los planes salgan bien y ese estaba yendo, hasta el momento, regulero, puse toda mi concentración en imaginar y elaborar el mejor manual de instrucciones que jamás se haya improvisado en un cerebro. Y como ese marido o esposa que desde una prudencial distancia va indicando a su cónyuge qué hacer en cada momento mientras mantiene el panfleto de instrucciones de IKEA en sus manos, fui indicando a Cupcake y a Carmen dónde colocar cada pieza, mientras que yo me encargaba de rematar la faena con mi navaja. En un ratito, teníamos lista nuestra ‘goitibera’. Era larga y estrecha, lo suficiente para poder sacarla del vagón con el sistema de grúa y polea que Cupcake había instalado en la puerta. Poco tuvimos que esperar al punto que habíamos pensado como más óptimo para realizar esa operación, un tramo de recta entre las localidades de Stoke Prior y Stoke Pound. Enganchamos la ‘goitibera’ en la grúa, colocamos el cuerpo de Laia junto a las cajas y cuadros embalados de nuestro transporte y la sacamos fuera del vagón por la puerta. Poco a poco, Cupcake fue dándole cuerda hasta que la ‘goitibera’ se apoyó en el suelo, y, gracias al peso de la mercancía y el cuerpo de mi amada, se estabilizó rodando junto al tren. Como piloto del artilugio, el primero en bajar por la cuerda hasta la ‘goitibera’ fui yo. Me coloqué en mi posición de piloto y esperé a que subiera Carmen. En último lugar subió Cupcake. A su señal, desbloqueé el volante y él soltó la cuerda, dejándonos por un momento rodar libres de forma paralela al convoy, mientras poco a poco la inercia hacía que fuéramos perdiendo velocidad. La operación ‘goitibera’ había sido un éxito. Rodábamos por un prado paralelos a las vías cuando vimos alejarse al tren y ante nosotros se levantaba un muro de árboles en lo que parecía la entrada a un bosque. Antes de toparnos con ellos giré ligeramente el volante y bordeé el lindero, hasta que el vehículo semi-improvisado se detuvo junto a los árboles.  
 
    Mientras Cupcake activaba su teléfono satélite para contactar con nuestro enlace en Stoke Prior, decidí cavar un agujero entre los árboles del bosque para poder enterrar allí a Laia. No tenía una pala, así que la operación me llevó un par de horas. Finalmente, cuando ya había cavado lo suficiente para que los restos de mi amada descansaran allí eternamente, escuchamos el motor de un coche, lo que, por instinto, nos tensó. Yo puse mi navaja en modo navaja por lo que pudiera pasar, pero resultó que lo que llegaba era una furgoneta tipo ‘pick up’, a cuyos mandos iba nuestro enlace. Este se llamaba Joaquim, y era un inmigrante puertorriqueño de 1,90 m muy apuesto. Nada más bajar del vehículo fue corriendo donde estaba Carmen, a la que dio un fuerte abrazo y un apasionado beso en los labios. Vaya, de esto tampoco sabíamos nada, amiga Carmen. La jefa hizo las pertinentes presentaciones, relatándole lo ocurrido y la desgracia en la que había derivado nuestro plan. En la furgoneta, Joaquim llevaba una pala.  
 
    Con cierta solemnidad transporté el cuerpo de Laia, que parecía dormir plácidamente, y lo deposité en el agujero. Mientras con la pala del buen Joaquim yo iba echando la tierra en el agujero, Cupcake comenzó a entonar una melodía funeraria entre sus labios. Lágrimas gordas y saladas brotaban de mis ojos a cada palada, prometiéndome a mí mismo y a la propia Laia, ya viva sólo en alma y recuerdo, que a partir de ese momento me iba a convertir en mejor persona, e iba a lograr todas mis metas y alcanzar todos mis sueños, o me dejaría la vida en ello como ella mismo hizo. La ceremonia terminó con la última palada al tiempo que el sol se ponía ya entre los árboles del bosque, y, como consciente de haber recibido un nuevo huésped bajo su lecho, la noche nos recibió serena al caer el último rayo.  
 
    Joaquim nos llevó a una pequeña casa unifamiliar del pueblo más cercano, a la que llegamos abatidos y, físicamente, derrengados. La casa tenía dos pisos y Joaquim nos indicó que arriba estaban los dormitorios, que eligiéramos el que quisiéramos y descansáramos allí hasta el día siguiente. Ni el hambre pudo esta vez aplacar el sueño que me embargaba y nada más tumbarme en la cama de la primera habitación que encontré tras subir las escaleras, me quedé frito.  
 
      
 
      
 
    Un castillo 
 
      
 
    La luz del alba que entraba por la ventana me despertó indicándome que comenzaba un nuevo día y que, pese a todas las dificultades y todo lo que dejábamos atrás,   teníamos que seguir adelante. Por el recuerdo de Laia me propuse terminar aquel trabajo de la mejor manera y, a ser posible, sin perder la vida ni ninguna otra cosa importante en el camino. Me vestí con una camiseta y un pantalón corto limpio que amablemente habían dejado en mi habitación mientras dormía, y bajé al piso de abajo, donde todos mis compañeros estaban ya alrededor de la mesa de la cocina tomando café y debatiendo sobre el siguiente paso a tomar. Mi presencia acalló por un momento la conversación, pero en cuanto acepté la humeante taza que me ofrecía Joaquim y me senté con los demás, volvieron a tomar forma de palabras las ideas que a cada uno le rondaban en la cabeza. Obviamente, el plan a partir de ahora era acabar con la entrega y cumplir con la misión encomendada por la reina de Inglaterra. Pero yo no quería quedarme en eso. Pese a que ahora nos habían perdido la pista, igual que nosotros a ellos, Estela Williams y su banda de rusos desalmados seguirían siendo una amenaza de por vida, y no podíamos dejar que la muerte de nuestra compañera quedara en vano. Puesto que no teníamos, por el momento, forma de dar con ellos, resolvimos que lo mejor era entonces ceñirnos al plan inicial de Carmen y acudir a la mansión en la que Su Majestad jugaba periódicamente al bridge con sus amigas, nuestra jefa entre ellas.  
 
     No sé si estáis al tanto de las propiedades, las rutinas y el día a día de la familia real británica. Pues yo tampoco. Bueno, ahora un poco más, si tengo que decir la verdad (no sabía que esto fuera un requisito pero no importa, todo lo que está escrito en este libro es cierto). Resulta que alrededor de Londres hay toda una serie de castillos que pertenecen de una forma u otra a la familia. Uno de ellos se encuentra a pocos kilómetros de Londres y, debido a acontecimientos que os contaré más adelante, ahora ya me está permitido decir que es un “pequeño” castillo situado a unas 30 millas (igual no son tan pocos kilómetros, pero vete tú a saber a cómo cotiza ahora mismo la milla) de Londres y reconvertido ahora en una atracción turística, pese a las reticencias de Su Majestad y para fortuna de las cada vez más acuciantes arcas de la corona británica.  
 
    Por lo que he podido saber, nuestra querida Elizabeth, Lizzy me gusta llamarla a mí, tenía la sana costumbre de despejar su apretada agenda al menos un fin de semana al mes. Convocaba a sus amigas desde el jueves y ella se escapaba lo antes posible, habitualmente el viernes por la mañana o por la tarde para llegar justo a la hora del té. Dicen las malas lenguas que Su Majestad realmente se desmelenaba en estos encuentros y que si algo se supiera de aquellas partidas de bridge temblarían todos los cimientos (aquellos que queden en pie tras el paso vital de su hijo Charles y su nieto Harry) de toda la familia real.  
 
    Yo os voy a contar lo que me ha llegado a mí al respecto y, por supuesto, es algo que todavía, a día de hoy, no me he atrevido a hablar con Su Excelencia, a la que le profeso un desmedido afecto y devoción. Dicen, insisto, que durante aquellas partidas las botellas de ginebra   caían como moscas, cuando las moscas caen por algún motivo porque mira que es difícil darle a las jodías. También, que cuando se cansaban de apostar billetes con la cara de Lizzy, esta y sus amigas comenzaban a apostar sus caballos, de los muchos que disponían, y cuando esto también las aburría comenzaban a apostarse sirvientes, a los que valoraban por categorías. A saber, por belleza, estatus, cercanía en cuanto a su servicio, etc. Por ejemplo, un sirviente que limpiaba los excrementos de los caballos en las cuadras tenía un valor muy bajo, mientras que el sirviente que se encargaba de las friegas en la ducha diaria de su señora tenía un valor muy alto. Así como el sirviente que se encargaba de las friegas fuera de la ducha, el más valorado sin duda. Cuando llegaban a este punto en las apuestas ya los gin-tonics se servían directamente de los barriles, dicen, insisto, personas que han vivido de cerca la situación y/o que aseguran en algún momento haber sido ellos mismos parte de las apuestas. Por supuesto, no puedo dar nombres, pero es curiosa la historia de uno de los sirvientes, encargado de cuadra, que se enamoró de la hija de una de las amigas de la reina, y cuando ella (la hija de la amiga, no la reina), derretida como mantequilla en el microondas ante el amor que le profesaba el muchacho, estaba a punto de dejarlo todo por él, pues este era su deseo, sus planes se vieron truncados ante una mala jugada de su jefa. Como parte de la apuesta en esa mano, él tuvo que cambiar de casa, dejando atrás a su amada, para trabajar, en este caso, en las cuadras del castillo de Balmoral, donde la reina y su esposo el Duque solían pasar las vacaciones. Cuentan que pronto el muchacho se olvidó de la joven, pues al poco tiempo huyó con otro muchacho escocés de profesión tatuador para montar una tienda de kilts (faldas escocesas) en un barrio pijo de York (donde el jamón).  
 
    El caso es que este castillo en el que tenían lugar las correrías de Su Majestad y sus amistades era conocido, más allá de por los estanques que lo rodeaban, el laberinto de setos que tenía en el jardín, o el puente levadizo al más puro estilo medieval, por haber sido la residencia de Ana Bolena durante su infancia. Si no sabéis quién era Ana Bolena, os puedo contar que fue una mujer que, tras perder la cabeza por el rey Enrique VIII, y cambiar el destino religioso de todo un país, perdió la cabeza por el rey Enrique VIII. 
 
    Cuando llegamos al castillo me quedé impresionado con su belleza. Pero aún más si cabe por la belleza de una de las personas que nos recibió al llegar a la puerta tras entrar con la camioneta por el sendero de piedrecitas que terminaba en un semicírculo en la entrada principal del mismo. Y no hablo del jardinero, que amablemente le indicó a Joaquim dónde tenía que llevar el vehículo. Ni del ama de llaves, una mujer otrora hermosa sin duda, pero con cara ahora de muy pocos amigos o al menos, de tenerlos, de odiarlos un poco a todos. No, hablo de la joven sirvienta que también estaba en la puerta para recibirnos. De cabello oscuro, liso como la sábana de la cama de un hotel de lujo antes de que el desagradecido huésped le quite toda su dignidad, unos ojos verdes a juego con los infinitos jardines que rodeaban el edificio, una cara angelical de mejillas sonrosadas, con esbelta, aunque pequeña, figura y firmes y redondeados pechos que destacaban bajo la ceñida ropa de su uniforme de criada adaptado a labores de francotiradora, era la joven más hermosa que jamás haya trabajado para una monarca del imperio británico. Su belleza, eso sí, competía en intensidad con la dura mirada con la que nos recibió. 
 
    El ama de llaves, ejerciendo de maestra de ceremonias, se presentó como Fionna y nos introdujo a los otros trabajadores fijos del palacio, el jardinero Thomas y la sirvienta, y nueva debilidad de mi maltrecho corazón, Linda. La propia Linda fue requerida por Fionna para enseñarnos nuestros regios aposentos. Y está bien describirlos así porque la habitación en la que me iba a alojar yo, que amablemente me mostró la linda Linda, era digna de un rey (también depende de qué rey, ya me entendéis; lo que pasa es que en España nos hemos acostumbrado a una monarquía ejemplar y, claro, nos cuesta asimilar que no es igual en todo el mundo…). Completamente forrada de madera de nogal (lo pregunté), tenía una amplia chimenea en el centro de la estancia, junto a la que descansaban dos escaños y un diván tapizados en terciopelo granate, que miraban directamente hacia la enorme y alta cama, adornada con un dosel tallado a mano y ornamentado con imágenes de bailes y festines palaciegos. Un gran ventanal cubría la pared a la derecha de la cama, donde unas enormes cortinas, también de terciopelo, dejaban entrar una estudiada luz iluminando en ese momento el centro del lugar destinado al descanso del caballero. 
 
    –Hay wifi –dijo lacónica mi eventual guía, rompiendo un poco la magia del momento, no lo voy a negar–. El usuario y contraseña están en el cajón de la mesilla.  
 
    Asentí, sin entender muy bien, a decir verdad, a qué narices se estaba refiriendo, y esperé a que ella me dijera “tenemos un ratito, por qué no te desnudas y te subes a la cama que te voy a enseñar cómo disfruta de verdad un rey de un lecho como este”. Pero lo único que dijo ella fue “la cena se sirve a las siete, tiene tiempo de arreglarse y descansar un rato si así lo desea”. Podría decir que estaba decepcionado por la resolución de ese momento, pero el giro de su cabeza a cámara lenta, mientras su cara perdía por microsegundos el gesto de ‘salgo un rato a matar cucarachas’ que solía mostrar en el poco tiempo que llevábamos siendo amigos, justo antes de salir por la puerta, me insufló ánimos y esperanza de que en esa guerra aún no estaba todo perdido. 
 
    Y sí, sé lo que estáis pensando. Pero en sus últimos momentos de vida Laia me transmitió su deseo inequívoco de que yo siguiera adelante y fuera feliz en mi vida, y no se me ocurre mejor manera de ser feliz que junto a una persona a la que quieres, admiras, respetas y valoras. Y con la que tienes sexo, claro, no nos vamos a engañar. En ese momento a mi relación con Linda ya sólo le faltaba lo del sexo, pero no adelantemos acontecimientos.  
 
    Animado a la vez que preocupado por el comentario de Linda de que “ahora tiene tiempo de arreglarse” me encaminé hacia el lavabo que estaba dentro de la propia habitación, que sin duda superó todas mis expectativas en cuanto a baño que jamás me hubiera podido generar. La estancia de aseo estaba protagonizada por una gran bañera de reluciente latón, junto a una ventana desde la que se divisaba parte de los jardines de la propiedad. Un lavabo de brillante cerámica a un lado y un retrete que invitaba a sentarse y leerse tranquilamente todo el quiosco mientras uno hacía sus cosas remataban el lugar. Toallas y jabones de vivos colores le daban al baño un toque de fantasía que poco hubiera desentonado en un mágico país como Oz, con enanos cantarines saltando y bailando alrededor.  
 
    Como tenía tiempo, me preparé un baño de sales de diferentes colores y me relajé, del todo, mientras disfrutaba de las hermosas vistas y soñaba despierto con la compañía de alguna que otra sirvienta para un momento de relax como ese.  
 
    Cuando salí, como nuevo, del baño me encontré, ‘mágicamente’, un elegante traje azul oscuro sobre la cama, acompañado de una camisa blanca, unos gemelos con el sello real, una bonita corbata y unos brillantes zapatos. Además, un fantástico reloj bañado en plata y oro descansaba sobre la almohada junto un caramelo verde. Intuí que se me invitaba a utilizar todo aquello, así que ni corto ni perezoso, pese a mi poca o nula experiencia en utilizar ropa de tanta pompa y boato, me vestí con todo ello (dado el ir y venir de mi persona de un lado para otro, generalmente sobre algún chisme acuático, pocas veces salgo de mi outfit de bermudas cargo y camiseta gris, por si alguien se lo estaba preguntando). Me acerqué a un espejo de pie que había junto a una de las paredes de la habitación para ver el resultado y realmente me vi elegante y guapo.  Sin embargo, algo no encajaba. Me di cuenta de que mi desaliñada y poco estudiada barba de cuatro días (a más no suele llegar nunca de modo natural) no iba a juego con mi planta del momento, así que decidí que tenía que apañar aquello. Cómo no quería ensuciar nada de la ropa que me habían dejado, me desvestí de nuevo y volví a ponerme un baño de sales (por qué no ya que estaba) mientras perfilaba mi ahora sí estudiada barba de tres días acorde con el elegante traje que me iba a poner. Finalmente, contento con el resultado y sumamente relajado y renovado, salí de mi habitación a cámara lenta (algo tenía esa puerta, digo yo) mientras miraba a un lado y a otro y me ajustaba la americana del traje por las solapas. Miré mi recién adquirido reloj y me di cuenta de que todavía me quedaba un poco de tiempo para las siete, así que decidí dar una vuelta para curiosear.  
 
      
 
      
 
    Un laberinto 
 
      
 
    No tardé mucho, dado mi natural sentido de la orientación, en perderme por los pasillos del palacio. Las misma paredes de piedra, tapices de similares colores y armaduras de caballero guardando muchas de las puertas no ayudaron, ciertamente, a que en ningún momento supiera yo por donde andaba. Pero dada mi también natural naturaleza desprendida, tampoco es que me preocupara. Perderme por aquellos pasillos me tenía tan embobado como el político que mira en la distancia el anhelado puesto de quien maneja los fondos reservados. Sin embargo, cruzando una y otra esquina, asomándome al enorme patio interior de varias balaustradas con el que me encontraba de ciento en tiento, logré dar con una puerta más pequeña que la media de las que había visto, a través de cuya cristalera se adivinaba la luz del día. La abrí y me encontré a las puertas (si es que esto tiene sentido) de uno de los jardines privados del castillo. Y frente a mí, a unos pocos pasos de césped, una puerta formada por un gran seto me invitaba a pasar y perderme entre sus verdes pasillos. Así que, dado que como ya sabéis, soy también de natural curioso, la crucé y me encontré en el laberinto de setos del jardín. Me tomé aquello como un reto, y decidí adentrarme a ver si era capaz de encontrar por mí mismo la salida. Casi dos horas después, desesperaba por encontrar por mí mismo la salida o porque alguien viniera a rescatarme, pues ciertamente creía que o bien los setos iban cambiando haciendo imposible salir de allí o bien era realmente tan zote como para ser incapaz de encontrar la salida de un laberinto hecho en un jardín para que jueguen los niños pequeños. No hace falta que elijáis una de las dos opciones, ya sé sin duda qué es lo que estáis pensando.  
 
    No obstante, perderse por aquel laberinto no fue malo del todo. Cuando ya se cumplían las dos horas desde que había entrado allí, según marcaba mi flamante reloj de pulsera que todavía no sabía si era mío pues nadie me había especificado si era un regalo, y pasando ya la hora a la que se supone que se me esperaba para cenar, al final del pasillo por el que me encontraba vi una aparición. Era una persona, pero para mí era como si el mismísimo Espíritu Santo hubiera bajado de los cielos para iluminar mi camino. Ante mí, con una mirada adusta y un gesto contrariado, se encontraba la flor que siempre quise en mi jardín, el agua del rocío que cae gota a gota al alba del latir de mi corazón: mi adorada Linda.  
 
    Cuando se acercó pensé que iba a pegarme. Me preguntó qué estaba haciendo, que me estaban esperando para cenar y que ella me había visto dar vueltas como un tonto desde su puesto de francotiradora del tejado desde hacía un buen rato. La miré fijamente y le pregunté si estaba preocupada por mí, a lo que ella respondió que por qué iba a estarlo si me estaba viendo, pero algo en sus ojos sí me hizo pensar en que estaba preocupada. Aunque pienso que quizá su preocupación era si realmente era tan o más idiota de lo que aparentaba. El caso es que no me pude resistir y me acerqué lo suficiente a ella para que nuestros ojos se encontraran a menos de medio palmo, con las puntas de nuestras narices casi rozándose. Tengo que decir que siempre había querido intentar esta técnica para ligar, pero hasta ese momento nunca tuve la oportunidad. Y también tengo que decir que me pareció curioso, a la vez que gratificante, que realmente funcionara, pues fue ella la que lanzó sus labios hacia los míos formando un pasional beso que haría sonrojar a cualquier estrella de cine de los años 50, de aquellos galanes que agarraban de los brazos a las mujeres siempre tan dispuestas y se perdían en un beso infinito mientras la cámara se acercaba generando intensidad en el amor que se profesaban (siempre pensé que lo que pasaba es que ellas no podían escapar de esa llave muy estudiada de judo, pero qué voy a saber yo).  
 
    Así que no tuvimos más remedio que hacer el amor apasionadamente entre los setos. Y fue maravilloso. Y realmente me sentí como un rey. Y tengo que decir que fuimos rápidos, pero es que nos estaban esperando para la cena y, claro, está feo hacer a la gente esperar en un palacio de tanto copete. Atolondrados, nos recompusimos y sin mediar palabra nos dirigimos hacia el comedor. Bueno, en realidad ella se dirigía hacia allí porque yo no tenía ni idea de cómo salir del laberinto. La seguí rápidamente torciendo una y otra esquina hasta que ella se giró, me volvió a mirar adustamente y me dijo: “nos hemos perdido”. Comprendí la seriedad de la situación en ese momento, pero no pude contenerme y solté una sonora carcajada. Fue tal la risa que de una de las esquinas de verde maleza apareció el jardinero, que con cara de habérsele revuelto ya la cena nos reprendió por la tardanza y nos guió hasta la salida del laberinto. Debería haberme sentido avergonzado, pero en realidad lo que sentía era, por un lado, alivio por salir finalmente de allí, y por otro un poco de pena, porque de no haber encontrado jamás la salida, hubiera tenido la oportunidad de pasar el resto de mis días en aquel jardín paradisíaco junto a la más bella rosa del rosal. Días que supongo que no serían muchos, a no ser que esos setos fueran comestibles y llevaran agua en su interior.  
 
      
 
      
 
    Un banquete y una historia de amor 
 
      
 
    Con todos estos pensamientos rondando mi cabeza llegamos hasta el comedor principal del palacio, donde ya estaban sentados a la mesa mis compañeros de aventura, con cara no precisamente de felicidad. Linda me indicó mi lugar en la mesa, y me senté junto a mi amigo Cupcake en uno de los lados. Frente a nosotros, Carmen y Joaquim, pero ocupando todos sólo un pequeño espacio en uno de los extremos de la mesa, que se extendía a lo largo por prácticamente toda la estancia, y esta no era pequeña, la verdad. Sobre ella, encima de unos magníficos manteles blancos bordados con remates en oro y plata, había toda una serie de platos, cubiertos y copas de un material que yo supuse que era plata, pero que tampoco me atreví a comprobar pues pensé que en un sitio tan elegante es posible que no estuviera bien visto que me pusiera a morder los platos sin ni siquiera haber servido antes algo de comida en ellos. Comida que, por cierto, teníamos ya a nuestro alcance en varias fuentes y boles, que unos 10 camareros habían traído saliendo desde otra habitación contigua en fila india y al mismo ritmo. Curioso me pareció, no obstante, que los recipientes con comida no llegaban a la decena, eran más bien ocho, por lo que dos de aquellos camareros habían seguido la formación y el ritmo incluso sin tener que transportar ninguna bandeja. Por un momento pensé si no estarían todos enganchados entre ellos con un tubo o algo parecido, como los jugadores de un futbolín aunque en este caso uno detrás de otro y no en paralelo como en ese infernal juego de psicópatas de las máquinas recreativas… 
 
    La cena, eso sí, era digna del lugar y de la mesa sobre la que la habían colocado. No apta, eso también lo digo, para vegetarianos o personas sensibles al menos a ver animales enteros cocinados en una fuente rodeados de sus correspondientes guarniciones. Un cochino entero con una manzana en la boca, un pavo real al que habían dejado las plumas a modo decorativo, un faisán e incluso un corzo brillaban grasientos bajo la luz de las hermosas lámparas que adornaban el techo. Entre un animal y otro, varias bandejas con verduras cocinadas a la brasa, purés de diferentes colores, rebanadas de por lo menos una docena de panes diferentes y salseras rellenas con, curiosamente, salsas, conformaban una cena propia de una corte medieval tras obtener la victoria en una batalla. Curioso que la mayoría de las analogías referidas a la monarquía me remitan a la Edad Media, pero quién soy yo para juzgar tal institución… y mucho menos ahora, claro. 
 
    Reconozco que en ese momento (ni ahora) no le hice ascos a todos los lujos que se me presentaban porque cuando has pasado tanto tiempo en un barco como yo, malcomiendo durante muchos meses seguidos, aprendes a valorar una buena comida. Eso dijo ella también, cuando terminó el último trago del fantástico vino tinto que nos habían servido para maridar tan estupendas viandas. Carmen estaba desatada, como si ese castillo estuviera influyendo de alguna forma en su conducta, o animada quizás por las otras veces en las que había acudido allí a disfrutar del bridge y de sus elegantes amigas. Tan suelta tenía la lengua que empezó a contarnos, sin preguntas previas de por medio, cómo conoció a Joaquim y cómo se inició su cinematográfica historia de amor.  
 
    Resulta que unos años atrás Carmen estaba enfrascada en la carrera por encontrar una antigua reliquia maorí en la isla sur de Nueva Zelanda, cerca del río Waitaki. Se trataba de una piedra tallada en pounamu (el jade neozelandés, nos explicó) que en algún momento, hace unos 1000 años, debió formar parte del collar que portaba un poderoso chamán de la zona. Contaba la leyenda popular que la tribu a la que pertenecía este chamán, al que llamaban Marakihau, jamás había perdido una batalla, y siempre contaba con abundantes riquezas y alimentos con los que sobrevivir sin necesitar salir en busca de los tesoros de otras tribus. Los más viejos de la zona aseguran que de padres a hijos durante siglos siempre se contaba que la piedra representaba a ‘Hei-Tiki’, un ser humano de cuerpo deforme, con la particularidad de que este en concreto estaba representado con cuatro brazos, y en cada mano sostenía un símbolo que representaba cada uno de los cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra. Y decía la leyenda que era esta piedra la que otorgaba el poder al chamán para realizar todo tipo de proezas inexplicables en aquel momento. 
 
    Sólo con estos datos la verdad es que Carmen ya nos tenía atrapados en la historia. Sin embargo, un pequeño escalofrío recorrió mi espalda cuando nombró a quien competía con ella en esa carrera por recuperar tremenda reliquia: su malvada hermana Estela Williams. Y lo supo de la peor de las maneras, pues explorando por la selva a la ribera del río Waitaki su expedición fue atacada por un grupo de paramilitares de origen ruso a golpe (tiro) de Kalashnikov. Recordé la presión del fusil en la base de mi espalda a cargo de nuestro amigo Tobias y el escalofrío bajó hasta aquella zona.   
 
    Finalmente, tanto ella como el resto de su expedición fueron apresados por sus asaltantes, que los trasladaron a una playa cercana a la desembocadura del río. Allí se presentó la propia Williams, que quiso interrogar al equipo de Carmen para ver hasta dónde llegaban sus investigaciones respecto a la reliquia y poder así encontrarla ella primero. Como buena villana de película de James Bond como a mí me parecía que era Estela, le contó a Carmen, mientras tenía a esta sentada en el suelo atada de manos a una estaca de madera clavada en el suelo dentro de una tienda de campaña de tela de tamaño ‘King size’, que la había contratado un aspirante a dictador de un pequeño país latinoamericano, desesperado por poder ganar al fin alguna batalla frente a las tropas gubernamentales de su país en la guerra de guerrillas que mantenían en los bosques del mismo. Claro que mientras duraba todo este discursito de ‘te voy a contar mi plan ya que te voy a matar igual aunque seas mi hermana porque eres un grano en el culo mientras doy tiempo a que venga alguien a rescatarte antes de que te mate’, la propia Carmen pudo ver a través de la entrada (o la salida, según se mire) de la tienda cómo de la playa emergía a cámara lenta un morenazo ataviado tan sólo con un bañador slip naranja y un cinturón blanco con bolsillos y un cuchillo en su funda a uno de los lados. Este mulato de ‘impresionante tableta de chocolate estomacal’ (cito literalmente las palabras de Carmen) corrió hacia un lado de la playa a esconderse, eso sí, después de sacudirse el agua del cabello con un medido giro de cabeza a, por supuesto, cámara lenta. 
 
    Al cabo de un rato, todo el techo de la tienda se desplomó sobre sus cabezas, cayendo consigo la estaca que sostenía las manos de Carmen y dejando a esta tumbada de lado en el suelo. Antes de darse cuenta de lo que estaba sucediendo, frente a ella apareció entre la tela blanca la cara del morenazo que había visto salir del agua. Durante unos instantes sus ojos se miraron haciendo que todo lo de alrededor no existiera, hasta que salieron de su ensoñamiento repentino e instantáneo y el hombre pasó por encima de Carmen para llegar hasta sus manos, que soltó con un cuchillo. Él se acercó de nuevo hasta su cara y le dijo: “¿Confías en mí?”. Y ella, dejando a un lado su habitual razonamiento de todas las situaciones, le dijo instintivamente: “Si tú saltas, yo salto”; y le agarró la mano y dejó que él la condujera hasta fuera de la tienda. Salieron del mar de tela blanca mientras a su espalda dejaban una serie de bultos que se movían como fantasmas en una peli barata de miedo. A toda prisa se metieron entre la maleza que daba al bosque.  
 
    Caminaron hasta bien entrada la noche, cuando se sintieron seguros de que no les podían perseguir, y prepararon una discreta hoguera en un pequeño claro que encontraron. De su cinturón él sacó unos paquetitos y le entregó uno a Carmen. Todavía no se habían dicho ni hola, pero sentían como si se conocieran de toda la vida. En el paquetito, había unas galletitas saladas y unos frutos secos, así como varias rodajas de plátano. Carmen se lo comió todo con avidez, pues habían pasado ya horas desde su último bocado. Él recogió una hoja del suelo que prácticamente ocupaba toda su mano, se acercó a un árbol y con su cuchillo hizo un agujerito en una de sus ramas. Al sacar la punta del arma de la rama, del agujero empezó a brotar un líquido transparente, que él dejó caer sobre la hoja doblada como un taco mexicano. Le ofreció la hoja a Carmen y dijo: “bebe”.  Y como para ese momento ella ya bebía los vientos por él, pues como que no le iba a hacer ascos al agua de una rama servida sobre una hoja del suelo. Tras comer y beber mientras se miraban a los ojos sentados el uno frente al otro a través de los huecos que dejaban las llamas de la hoguera, se levantaron al unísono, se acercaron (sorteando la fogata, claro, especificó Carmen) e hicieron el amor apasionadamente al calor de la misma. Y ni siquiera se habían dicho el nombre. Hay qué ver como aquello del amor mueve montañas y lo del amor a primera vista y lo del amor que vuela no llega a cazuela o algo así. Mientras se acurrucaban bajo las hojas de un banano que afortunadamente tenían cerca mientras la hoguera soltaba sus últimos estertores, Joaquim le contó a Carmen su nombre, y le explicó que en realidad trabajaba para el Servicio Secreto británico y que hacía tiempo que iban detrás de la malvada Estela Williams, a la que nunca habían logrado procesar por falta de pruebas. También le dijo que al verla allí prisionera no pudo evitar salir en pos de su rescate. No le sorprendió que Carmen le confesara que la susodicha Estela era su propia hermana, pues al ser espía británico él lo sabía ya todo de ella. No os creáis que en la escuela de espías de Londres (es un país muy centralista) te enseñan sólo a lanzar el sombrero para colgarlo en el perchero a la primera.  
 
    A la mañana siguiente no le despertó el ejército de rusos que les iba pisando los talones la noche anterior, sino el sonido de un helicóptero que volaba muy cerca sobre sus cabezas y del que salió una escalinata de cuerda mientras en el extremo superior de la misma un hombre con casco y auriculares les indicaba que subieran. Eran los buenos, que venían a rescatarlos (dentro de lo bondadosos que considere uno a los agentes del Servicio Secreto británico, claro). En aquella ocasión, contó Carmen, lograron desbaratar los planes de Estela Williams, puesto que aquella reliquia nunca fue hallada. Hasta ahora.  
 
    Este enigmático final de su párrafo (coincide, casualmente con el final del párrafo anterior, escrito en este caso), nos dejó un poco patidifusos, y no precisamente por el pato a la naranja que habíamos degustado con alegría, sino porque parecía que nos estaba desvelando algo sin darse cuenta. Pero conque íbamos todos un poquito más animados de lo normal, no le dimos demasiada importancia y la apremiamos a continuar con su romántica historia de amor y pasión de gavilanes.  
 
    Así que, prosiguió Carmen, tras aquella misión, Joaquim y ella se volvieron uña y carne y no se despegaban el uno de la otra y viceversa, pero dadas sus diferentes actividades laborales tenían que pasar demasiado tiempo separados (muchas veces a miles y miles de kilómetros) así que ella le hizo a él una oferta que no pudo rechazar y le invitó a dejar su trabajo de funcionario y unirse a la iniciativa privada, en este caso a las órdenes de la propia Carmen y su empresa facilitadora de piezas arqueológicas de interés para la humanidad y algún que otro gobierno. Él aceptó y hacía ya unos seis años que trabajaban juntos.  
 
    La historia terminó en ese momento en el que tu cerebro te va avisando de que ya ese trago no va a hacer nada bueno por ti y que si la cama está cerca deberías ir a hacerle una visita que se siente muy sola ahí navegando en ese mar de dudas e incertidumbres. Así que instintivamente nos levantamos y nos encaminamos como buenamente pudimos hacia nuestros aposentos. Algunos tardaron más que otros, pues, como bien se sabe, la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta e ir en zigzag por un pasillo no es lo más recto que digamos. Confiaba yo, no obstante, en que al final de mi serpenteante recorrido estuviera mi amada Linda, tal y como había sucedido en el laberinto de setos, pero eso no ocurrió. Al menos, no en ese momento. 
 
      
 
      
 
    Una escalera y una risa 
 
      
 
    Cuando me metí en la cama debían de ser como las 2 de la mañana. Unas horas después, un lejano crujir de madera me despertó de pronto. Me dolía un poco la cabeza, lo que supuse que se debía a madrugar tanto. Eran casi las 5 de la mañana, según las lucecitas fosforescentes de las agujas de mi flamante nuevo reloj, que había dejado en la mesilla al acostarme. En ese momento me di cuenta de que no me había puesto el pijama, y tan sólo había llegado a quitarme la americana, los zapatos y los calcetines. Creo que bien se pueda estar acabando el mundo o estar yo durmiendo en un iglú en el campamento base del Annapurna que yo, por muy borracho que llegue al lugar destinado al descanso, me quito los calcetines antes de dormir. No me preguntéis por qué porque no sé el porqué, es algo que sale de manera natural como la postura en la que te colocas para intentar conciliar el sueño.  
 
    Me di la vuelta en la cama para ver si volvía yo, precisamente, a conciliarlo, pero justo cuando cerré los ojos de nuevo, volví a escuchar, esta vez nítidamente, el sonido del crujir de la madera. Tan cerca como si las escaleras que parecían provocarlo estuvieran justo encima de mí. Con la curiosidad comiéndome la cabeza como ese oso hormiguero que de repente se encuentra con un buen ídem repleto de deliciosas hormigas, me incorporé en la cama y saqué los pies al suelo. Estaba muy frío. Me coloqué el reloj en la muñeca, pues nunca sabes cuándo te va a hacer falta consultar la hora, y tanteé el suelo con los pies en busca de las zapatillas de felpa ornamentadas con un ostentoso escudo bordado en hilo de oro que me habían dejado junto a la mesilla de noche. Las encontré y deslicé mis pies en ellas. Recuerdo la sensación de gustirrinín que me produjo introducir mis pies en el interior de las zapatillas, pues por dentro estaban hechas de un confortable y cálido pelo de algún animal, probablemente, en peligro de extinción.  
 
    Me levanté curioso y a la vez inquieto, por qué no decirlo, y me dirigí hacia la puerta de la habitación. Me sobresaltó el propio rechinar de la puerta, a la que buena falta le hacía una rociada de 3 en 1 o cualquier otro aceite lubricante. Recuperado del susto, salí al pasillo e intenté adivinar la dirección de la que provenían los crujidos de esa escalera que parecía no tener fin. Tomé convencido la dirección de la izquierda, confiado en que al girar la esquina del siguiente pasillo la encontraría y, con ella, el origen de los crujidos. Sin embargo lo que no encontré fue la esquina del pasillo, pues se me antojaba ahora que no tenía tampoco este ningún fin. Tampoco en la penumbra que allí reinaba pude atisbar ninguna otra puerta de otra habitación. Y casi doy un salto cuando a mi espalda escuché el sonido de una risita aguda, como la de una niña que está jugando sola con sus muñecas en cualquier peli cutre de miedo mientras el columpio del jardín empieza a moverse solo. Me volteé rápidamente a descubrir quién andaba por allí, pero no vi nada. Sin embargo, la risita volvió a sonar, esta vez algo más lejos. Ahora mi curiosidad y mi miedo se debatían al unísono por recomendarme una de las dos opciones que se me presentaban: seguir el sonido de la escalera crujiendo, o seguir la risita que ponía los pelos de punta. Obviamente, opté por esta segunda, porque ya que estás en ello, métete del todo.   
 
    Seguí al sonido de la risa espeluznante por todo el largo pasillo hasta que por fin llegué a un cruce. El ruido parecía haber doblado a la derecha, así que lo seguí. Curiosamente, el crujido de la madera volvió a sonar muy cerca de mí. Al final del pasillo en el que había entrado ahora había una puerta. Era blanca, a diferencia de las otras de aquella planta del palacio, y tenía un pomo de cristal simulando un diamante, de tonos morados. O eso parecía, porque las lucecitas que había a lo largo de las paredes del pasillo muy cerca del techo no es que iluminaran demasiado. Llevé mi mano hasta el pomo y traté de girarlo, pero estaba atascado. Al otro lado de la puerta escuché ahora claramente la risilla. Y en ese mismo momento, un susurro junto a mi oído derecho erizó todos y cada uno de los cabellos de mi cuerpo. Mi piel se agarrotó y noté que las arrugas comenzaban a hacer acto de presencia en mi joven y aterciopelada tez. La voz decía siseante: “Primogénito, ¿qué haces ahí?” 
 
    Mi corazón comenzó a latir con fuerza y mi mano temblorosa soltó el pomo de la puerta. Me giré muy despacio y lo que vi fue… Hago aquí un pequeño alto en la narración para que respiréis, porque entiendo que ahora mismo estamos viviendo este momento con mucha tensión, y muchos de vosotros tenéis ya una edad y hay ciertas experimentaciones que no os convienen. Dicho lo cual, retomamos el asunto. Lo que vi fue… la cara de Linda mirándome como si acabara yo de atropellar a un lindo gatito. Lo que no me importó porque en ese instante yo sí que volví a respirar aliviado. Sin decir nada más, y en el más absoluto silencio, me tomó de la mano, que poco a poco recuperaba su pulso habitual, y me arrastró discretamente por el pasillo hasta llegar a mi habitación. Pensé que me dejaría allí y me soltaría toda una bronca con su sermón incluido tan solo a través de sus ojos, pero no lo hizo. Entró conmigo y cerró la puerta tras de sí. Con un solo movimiento de brazo consiguió que su vestido de sirvienta se desprendiera de su cuerpo como el villano se suelta finalmente de la mano del héroe que trataba de salvarlo de una larga y letal caída a pesar de sus fechorías.  
 
    Esa noche nos amamos como si fuera nuestra última noche, ay de mí, esa última luna que dejaba pasar su tenue luz a través de la ventana e iluminaba sensualmente los pechos de Linda mientras realizaba un rítmico vaivén a horcajadas sobre mi cadera. Tras un buen rato y varias veces de amor desenfrenado, ambos caímos exhaustos al albor de los primeros rayos de luz de la mañana siguiente. 
 
    Cuando desperté, pocas horas después, ella ya no estaba acurrucada en mi pecho bajo la seguridad de mi brazo (dudo que necesitara ninguna seguridad, pero me hace ilusión pensar que yo era entonces capaz de protegerla). Lo que sí había junto a mi cama, era un nuevo traje, en esta ocasión un poco más sport, colgado en una silla-perchero de pie. Sobre la parte del asiento de la silla, una nueva camisa y otro par de gemelos con el símbolo de la casa real británica. No había zapatos, con lo que supuse que tendría que ponerme los mismos del día anterior. A ver, no es que me importara, no me sentía digno de nada más, pero ya que estamos, nunca está de más sumarle al armario un par de zapatos caros que nunca más voy a utilizar. 
 
    Me levanté y me duché en el magnífico baño de mi habitación, disfrutando de él cada segundo. Teniendo en cuenta que pronto iba a pasar un tiempo sin poder utilizar uno, siquiera el sucio baño trasero de una gasolinera, hice bien en aprovecharlo al máximo. Pero ya llegaremos a eso. Bajé al comedor en el que habíamos cenado tras un largo perderme entre tanto pasillo y esquina y allí me encontré a mis compañeros de viaje. Carmen escondía sus sin duda rojizos ojos tras unas grandes gafas de sol. A su lado, Joaquim sujetaba su cabeza con una mano apoyado en la mesa. Sentado enfrente, Cupcake devoraba un brillante cruasán del que goteaban restos de mermelada de frutos rojos mientras en la mano que tenía libre mantenía listo para engullir un bollo de mantequilla. 
 
    Les pregunté si habían oído algo extraño durante la noche y todos ellos me pusieron cara y ‘ojitos’ picarones. Creo que no se referían a lo mismo que yo, así que dejé pasar el tema y me dispuse también a desayunar. Dios, hay que ver cómo comen los reyes. Creo que en mi vida había tomado un desayuno tan delicioso como aquel. Igual que aquella vez que fui con mis padres un verano a un hotel en Lanzarote en el que había buffet libre para desayunar, llené un plato a rebosar antes siquiera de apoyar mis posaderas en la fina silla tapizada de terciopelo que iba a soportar mi cada vez mayor peso, a ese paso. Comí como si no hubiera un mañana y cuando me levanté creo que hasta la propia silla se quejó con un crujido como si no estuviera contenta con el aumento de gramos desde que me senté hasta que me levanté. “Yo no me apunté para esto”, debió pensar la pobre. Estoy seguro, no obstante, de que peores culos se han sentado en esa silla a lo largo de su historia. 
 
      
 
      
 
    Una panda 
 
      
 
    Casi rodando salíamos ya del comedor cuando el ama de llaves nos informó de que teníamos tiempo libre hasta la tarde, cuando empezarían a llegar algunas de las invitadas. Nos anunció también que podíamos hacer uso de todas las instalaciones (a saber, pistas de tenis, piscinas, sala de billares, sala de fumadores, etc.) pero que no se nos ocurriera subir al desván. Que esa zona estaba restringida a los invitados. Con un mensaje tan ambiguo no me quedó claro si se refería a que no la podían usar los invitados o a que sólo la podíamos usar los invitados. Tras lo que me surgió un nuevo debate interno: ¿éramos nosotros invitados? Quise pensar, mirando mi flamante reloj nuevo, que sí que lo éramos, así que durante aquella mañana, mientras disfrutábamos de las instalaciones, la idea de entrar en el desván de semejante palacio no se me iba de la cabeza.  
 
    Después de destrozar (figurada y físicamente) a Joaquim y Carmen junto a mi pareja Cupcake en un tremendo partido de tenis que ríete tú de Wimbledon, comimos en los propios jardines, bajo una carpa blanca impoluta. De una parte indeterminada del edificio más cercano apareció la fila de camareros, una vez más caminando alegremente al unísono. Portaban bandejas de plata con tapas del mismo material que auguraban un nuevo festín. Y no falló a las expectativas. De nuevo, toda una colección de animales cocinados se presentaron ante nuestros ojos, y volvimos a comer como reyes. Recuerdo que pensé que yo mismo podría acostumbrarme a eso. Sí, puede que ese fuera un pensamiento recurrente por aquellos días.  
 
    Después de una reconfortante y necesaria siesta, nos reunimos en el gran salón para recibir a las esperadas invitadas. Pero sólo llegó una de ellas. Se trataba de una elegante mujer llamada Dolores, lady Dolores actually, que iba vestida completamente de rosa pastel, con su pamela a juego y que portaba entre sus brazos un perro salchicha pero versión mini, tan pequeño que realmente podrías confundirlo a la hora de prepararte un perrito caliente. Tras las correspondientes presentaciones a cargo de nuestra simpática ama de llaves, procedimos a tomar el té en el, curiosamente, salón del té, que estaba a un par de salones del salón principal. Allí nos sentamos y en esta ocasión fue la propia ama de llaves la que nos sirvió el té en unas lujosas tazas de porcelana decoradas con flores rosas. Curiosamente también, la vajilla iba a juego con el vestido de lady Dolores. La elegante dama, muy amable tengo que decir, nos contó después de pedirle a Fionna que le echara un chorrito de “aquella” ginebra en el té (este detalle no me pasó desapercibido, pero ya llegaremos a ello), que su familia y la familia real británica habían sido amigos desde hacía mucho tiempo, así como también habían tenido relación con otras familias nobles de Inglaterra. Incluso con el propio castillo en el que estábamos, pues nos dijo que una antepasada suya era la mejor amiga de Ana Bolena cuando esta jugaba por los jardines del palacio antes de ser enviada a estudiar a Francia. Nos advirtió, además, de que por los pasillos de ese palacio vagaba todavía el alma atormentada de la propia Ana y, quizá, la de su hermana María (con Ana no tenía dudas), pues el espíritu de la que fuera esposa de Enrique VIII nunca pudo descansar tranquilo al perder la cabeza en tan trágicas circunstancias y regresó al único lugar en el que había sido realmente feliz.  
 
    Toda esta historia, claro, provocó un ligero respingo de mi cuerpo, que se puso algo tenso mientras sentía un escalofrío llegar hasta mi nuca. ¿Era posible que…? ¿sería aquella risa que oí la de…? “Nah, paparruchas”, pensé en ese momento. No obstante, pese a descartar la idea, no me quedé tranquilo del todo. Así que le pedí también a Fionna que me echara un chorrito de ginebra en el té, algo que hizo un poco a regañadientes, o al menos esa sensación me dio.  
 
    El té dio pie a una animada charla, tras la cual fuimos a dar un paseo a caballo por las inmediaciones del palacio. La verdad es que aquella estancia era realmente mejor que irte de vacaciones a un parque temático. Un montón de actividades programadas y encima aquí el castillo no era de cartón piedra.  
 
    Podría dedicarle párrafos y párrafos también a la tozudez de mi caballo, Stubborn se llamaba, pues no cejó en toda la caminata (es un decir) de bajar una y otra vez la cabeza hacia el suelo haciéndome temer por mi integridad prácticamente a cada paso, pero esa es otra historia y, más o menos, ya os la he contado.  
 
    Para la hora de la cena teníamos otra sorpresa preparada. Una nueva invitada había llegado. Lady Olivia Worthinton era una mujer entrada en años, muy alta y muy elegante. Llegó directamente al salón y su presencia llenó toda la estancia. Diría que cuando se abrió la puerta del salón incluso una corriente de aire entró con ella, como si se tratara de la puerta de entrada al palacio en una noche de tormenta. Obviamente, eso no podía pasar. O eso es lo que yo mismo me repetía.  
 
    De nuevo el ama de llaves Fionna hizo las correspondientes presentaciones y llenamos un poco más, esta vez, uno de los extremos de la larga mesa del imponente salón comedor. Una vez más, la cena estuvo a la altura de la alcurnia que allí se había presentado, obviando, obviamente, la nuestra, que podía competir con las enormes tablas de madera que conformaban el suelo. El mismo ritual de camareros caminando al unísono con bandejas de los mismos animales que la noche anterior, pero esta vez cocinados cada uno de manera distinta a la de entonces. Todo un festival para el paladar.  
 
    Durante la opípara cena, lady Dolores y lady Olivia mostraron una gran complicidad y nos contaron algunas anécdotas de las vividas en ese mismo palacio. Como cuando su majestad la reina iba tan beoda después de una partida de bridge que confundió la ginebra con la colonia que había pedido para acicalarse un poco tras la dura batalla ‘cartil’, y se bebió un lingotazo sin siquiera percatarse. Si habéis bebido alguna vez ginebra ‘a pelo’ es posible que vosotros tampoco notéis la diferencia, a decir verdad, por lo que tampoco lo veía yo tan escandaloso el tema. Eso sí, imaginarme ‘mecedora’ a la majestuosa Isabel II me hacía bastante gracia. Suerte que la vida me ha dado la oportunidad de vivir eso en persona. Pero ya llegaremos a eso.  
 
    La cena dio paso a los gin-tonics y con la lengua más suelta, lady Olivia nos habló un poco más de su familia y de su amistad con la casa real británica. Resulta que aquella mujer había sido institutriz de la actual reina con lo que debía tener al menos unos 200 años, así, ‘a bote pronto’ (ya os había dicho que era de letras, ¿no?). Y, como tal, había sido la encargada de introducir a Isabel en sociedad cuando empezaba a tener edad de acudir a las fiestas de la corte. Ella, decía, le había enseñado a moverse en una fiesta, a coquetear, y a trajinarse a los criados en el almacén de la cocina sin que nadie se enterara nunca. No quiero ni pensar en cuál era el futuro, si lo tenían, de aquellos pobres desgraciados que habían tenido el honor de hacer el amor (follar) a escondidas con una princesa.   
 
    También nos contó que una vez que la princesa fue debidamente introducida en lo que venía siendo su futuro (y el de todos los ingleses si me lo permiten), se dedicó a viajar por el mundo en su propia avioneta, siendo, sin que nadie lo supiera, la primera mujer británica en cruzar Europa y Asia a los mandos de su propia avioneta. Animada por los gin-tonics, nos confesó que a lo largo de sus viajes se había enamorado de Nueva Zelanda, sus paisajes, sus gentes y, sobre todo de su cultura y sus tradiciones. Me pareció algo curioso pero tampoco le di más vueltas en ese momento. 
 
    Un poquito más controlados que la noche anterior, nos levantamos de la mesa dispuestos a irnos a dormir. En mi interior, y casi diría que también en mi exterior, esperaba que mi adorada Linda me acompañara de nuevo al menos un rato durante la noche, sobre todo, porque tenía ganas de conocerla mejor. De que me hablara de su camino vital, de sus orígenes, de sus metas, de sus sueños, de sus más hondos anhelos y, por qué no decirlo, de echar un reconfortante y palaciego polvo de medianoche. Sin embargo, parecía que ella no tenía la misma idea aquella noche.  
 
      
 
      
 
    Un gin-tonic 
 
      
 
    Cuando llegué a mi habitación, me esperaba encima de la cama, pulcramente hecha, un nuevo pijama de seda de color granate. Me lo puse y me encamé, arropándome con mis propias manos. El sueño no tardó en alcanzarme, aunque no duró mucho. A eso de las 3:00 am, según mi magnífico reloj de agujas fosforescentes, el sonido lejano de una risa femenina me despertó de pronto. Sobresaltado, sobresalté de la cama y me calcé mis comodísimas zapatillas de pelo. Salí al pasillo y esta vez fue la puerta de mi habitación cerrándose a mis espaldas la que me sobresaltó a mí. De un respingo me coloqué ya en el medio del pasillo dispuesto a seguir el grácil sonido de aquella risa. Parecía provenir del fondo del corredor. Apreté el paso para ver si esta vez podía descubrir qué pasaba allí realmente, pero sin dejar de pensar en la pobre Ana Bolena vagando por el palacio en el que fue feliz, de vuelta en él tras vivir los momentos más trágicos de su vida. Aunque, a decir verdad, dicen de ella que llegado el momento de su ajusticiamiento estaba muy serena e incluso sonreía. Me siento, de hecho, un poco identificado con su verdugo, pues tengo que confesar que tengo una broma recurrente cuando alguien me pide que le saque una fotografía: comienzo la cuenta de tres, pero tiro la foto en el dos y en el tres bajo la cámara para sorpresa de todos. En el caso de este verdugo, se cuenta que le dijo a la que fuera reina de Inglaterra que iba a coger su espada y en lugar de eso le sajó directamente el cuello a su pobre (bueno, tan pobre no sería) víctima. Un cachondo, vamos.  
 
    Pensando en el jocoso ejecutor, y tras dejar a mi espalda varios pasillos idénticos, llegué al final del que yo seguía. Cuando giré a la derecha, escuché el familiar crujido de escalera, con la diferencia de que esta vez pude ver una fina línea en la pared desaparecer. Se trataba de la puerta de un pasadizo camuflada de pared de pasillo. Me acerqué hasta ella y empujé la pared. Pese a que me esperaba que no ocurriera nada y tuviera que buscar un resorte secreto por todo el pasillo, la puerta se abrió bajo la palma de mi mano. Delante de mí unas escaleras bajaban hacia la oscuridad. Antes de darle muchas vueltas a lo que podría haber allí abajo, del oscuro fondo me llegó la risa de nuevo. Creo que todavía envalentonado por el poder de desinhibición de los gin-tonics posteriores a la cena, comencé a bajar los escalones.   
 
    “Soy Primogénito y estoy bajando, estoy bajando y soy Primogénito”, murmuraba para mí mismo para insuflarme valor. Cualquiera que me hubiera visto en ese momento, en tal circunstancia y lugar, podría bien pensar que era un heredero en busca del testamento perdido de su hasta ahora no reconocido padre. Pensaba en estas tonterías y casualmente en el hijo no reconocido (pero casi un calco) de un famoso monarca amante de las escopetas desde niño, de la caza mayor y de las mujeres de regio apellido, cuando llegué al final de la escalera y escuché de nuevo la risa de mujer un poco más adelante. Me orientaba con la poca luz que daban la agujas del reloj, con la que pude ver las paredes de piedra que formaban el pasillo por el que me estaba adentrando. Al girar una esquina, vi al fondo una puerta entornada de la que llegaba luz. Pero más me impresionó la figura que la luz silueteaba delante de mí. Todo mi cuerpo dio un respingo cuando me dio la impresión de que lo que estaba viendo era la forma de una mujer menuda, pero sin cabeza. Y se rió. Vale, en este punto estaba a punto de cagarme encima (no sería la primera vez, pero esa es otra historia que quizá deba ser contada en otro momento). 
 
    Sin embargo, de repente la cabeza se alzó hasta el cuello y me di cuenta de que no era una decapitada lo que estaba viendo, sino una mujer (seguía siendo menuda) que estaba agachada en un primer momento y que echaba ahora su cabeza hacia atrás presa de una sonora carcajada. Mi inglés de Cambridge me hizo pensar que esa risa sólo podía pertenecer a una mujer británica de rancio abolengo, probablemente bien educada y, quizás, noble.  
 
    Mira que yo no soy mucho de seguir la actualidad, y tampoco estoy nunca muy enterado de la política internacional; ni siquiera sigo las revistas del corazón. Pero que me aspen si no soy capaz de reconocer a la mismísima reina de Inglaterra cuando la tengo delante. Claro que esto no ocurrió hasta que avanzamos por el pasillo (ella no se había dado cuenta de que llevaba un espía detrás) y llegamos hasta la puerta. Pese a lo temerario de la situación, mi legendaria caballerosidad se impuso una vez más y al llegar a la puerta me adelanté para abrirla y cederle paso a aquella mujer. Fue en el momento en el que abrí la puerta y la luz le dio de lleno en la cara a Elizabeth, que pude reconocerla. Ella, sin embargo, no me reconoció a mí, pero tampoco le debió suponer ningún problema ver allí a un desconocido, acostumbrada, supongo, a tener legiones de sirvientes que le abrían todas y cada una de las puertas de su vida.  
 
    La iluminada habitación, por su parte, parecía un valle montañoso a primera hora de la mañana. Por dos motivos principalmente: por la niebla que parecía cubrir toda la estancia y por el olor a hierba. En este caso no a la hierba bañada por el rocío al alba, sino a la hierba esa que va dentro de un papelillo y hay que encenderla con un mechero o una cerilla (si no quieres quemarte las cejas, que ya veo que estáis pensando que se puede encender también en la chimenea o en las brasas de la barbacoa…). En el centro de la habitación había una mesa de comedor, hacia la que se dirigió Su Majestad después mismo de ignorar mi presencia. Sentada en ella había otras tres mujeres. Pude reconocer a lady Dolores y a lady Olivia. La otra me resultaba vagamente familiar. Era visiblemente más vieja que las otras, que ya es decir, y tenía un porte regio. Parecía dominar todo el espacio con mano de hierro. Aun así, sonreía mientras sus compañeras se desternillaban a la vez que se iban pasando el cigarrillo de la risa que parecía provocar tanta alegría. En la mesa, varias copas de cristal semivacías adornadas con una rodaja de limón daban a entender que, además, le estaban dando al gin-tonic. De ahí la fiesta que tenían montada. Al sentarse a la mesa, Elizabeth alzó ligeramente una copa que albergaba los últimos estertores de tan preciado combinado y de la nada apareció un camarero que se la sustituyó por otra lista para estrenar.  
 
    Lady Olivia se percató de mi presencia y me hizo un gesto para que me acercara. Como si me estuviera presentando a dos amigas bajo los focos de la pista central de una discoteca, me presentó a su alteza real.  
 
    –Mr. Primogénito es uno de los exploradores que va a ayudarnos –le dijo a la reina.  
 
    Su Graciosa Majestad hizo un ligero gesto con la cabeza y volvió a centrar su atención en su gin-tonic. Sin tiempo para procesar aún sus palabras, lady Olivia levantó su mano en dirección a la misteriosa mujer que tanto me sonaba y dijo: 
 
    –Y esta es lady Margaret –el nombre me cuadraba con la cara, por lo que fuera. 
 
    Extendí el brazo hacia ella para darle la mano, pero a medio camino el mismo camarero que había visto antes depositó una copa en mi mano. Oh, ese gin-tonic me supo a gloria bendita.  
 
    Lady Olivia bajó su vista hacia una silla que tenía a su lado (que había aparecido allí por arte de magia, pues antes no estaba) y me pidió que me sentara con ellas. Sobre la mesa había cartas desperdigadas y varias fichas de póker, pero daba la sensación de que, de haberla habido, la partida hacía ya un rato que se había terminado. Le pregunté a lady Olivia acerca de la presencia allí de la reina, que ajena a nuestra conversación se había vuelto a levantar y bailaba ahora con un hombre vestido de cocinero pese a la ausencia de música, y de sus tétricos paseos nocturnos por los pasillos del palacio. Me explicó que hacía ya varios días que estaba allí, pero que le gustaba pasar varios días discretamente rodeada de sus amigas más íntimas antes de socializar con el resto de los invitados. Y que, muchas veces, debido al globo, ella salía a dar un paseo para airearse, pero se perdía por el laberinto de pasillos del que fuera el hogar de su antecesora en el cargo (mucho tiempo atrás y con bastante menos éxito) Ana Bolena y se reía de sí misma ante la situación. Terminó esta explicación con un clásico “pero todo esto se queda aquí y tú no lo sabes, porque si lo supieras tendría que matarte”, que en aquella situación y ante las personas con las que estaba se me hizo de todo menos un comentario jocoso como el que haces tú con tus amigos mientras tomáis unas cervezas en una terraza.  
 
    Por otra parte, me sentí aliviado de que el afligido espíritu de Ana Bolena no fuera el que me despertaba por las noches. Y seguidamente le pregunté a lady Olivia acerca de eso de ‘uno de los exploradores’, porque ciertamente eso no encajaba del todo con mi descripción. Aventurero, quizás, a lo sumo, me definiría yo, pero más por las circunstancias que por otra cosa. 
 
    –Mañana será debidamente informado de eso –zanjó desde su sitio lady Margaret–. La fiesta ha terminado por hoy.  
 
    Incluso Her Funny Grace la reina dejó de bailar y se fue por la puerta acompañada del cocinero, al que no le dio tiempo ni de quitarse su gorro y su chaquetilla. Lady Olivia también dio por zanjada su conversación conmigo de forma abrupta y lady Dolores ya había salido de la estancia casi antes de que lady Margaret terminara su frase. De repente me quede allí solo con mi gin-tonic y encima con mi gin-tonic como única compañía. Iba a apurar la copa como persona educada que soy, a la que le han enseñado que no se deja nada en el plato que si no se mueren los niños de África, cuando por la misma puerta por la que yo había entrado asomó su cabeza mi linda Linda.  
 
    –¿Tú qué haces aquí abajo? –me espetó visiblemente enfadada–. Se supone que los invitados no pueden estar aquí, este lugar es alto secreto. Ahora voy a tener que matarte.  
 
    Lo dijo tan seria que la creí y pensé que tan poco estaba mal morir después de haber disfrutado de una fiesta con la mismísima reina de Inglaterra, que es posible que nunca llegara más alto que en aquel momento, pese a estar en un sótano. No obstante, creo que la palidez en mi cara pudo más que sus dotes de actriz y a Linda se le escapó una sonora carcajada mientras levantaba su brazo para señalarme cruel y vilmente con su dedo índice. No me pude enfadar por aquello, había sido una buena broma. Después de partirse su redondeada y firme protuberancia allá donde la espalda pierde su nombre, se acercó a mí y me cogió de la mano, arrastrándome hasta la salida. De camino a las habitaciones, me dijo que se me esperaba, a mí y a mis compañeros, a una reunión al día siguiente a las 10 de la mañana, por lo que debíamos darnos prisa si queríamos descansar lo suficiente aquella noche. Conque la prisa tampoco ha supuesto un problema para mí en según qué circunstancias, pude descansar aquella noche abrazado a la que probablemente sea la criada más hermosa del Servicio Secreto al Servicio de Su Majestad. Uf, no sé qué tal suena eso, pero en aquellos momentos era lo que yo pensaba.  
 
      
 
      
 
    Una dama y un secreto 
 
      
 
    –¡Joder, es Margaret Thatcher!  
 
    Las palabras de Cupcake resonaron aún un rato mientras lady Margaret, a la que ahora sí reconocía, entraba por la puerta del salón en el que nos habían reunido aquella mañana. ¿Pero esa mujer no estaba muerta? Al menos hacía tiempo que había dejado de ser ministra, si mis recuerdos y mi poco conocimiento de política internacional no me fallaban. Con este come come allí donde ya sabéis, me dispuse a sentarme en una de las sillas que rodeaban la mesa que coronaba el centro de la sala tras un indicativo gesto de cabeza y manos de  lady Margaret. Mis compañeros hicieron lo mismo y, ahora incluso, junto a Carmen y Joaquim, Cupcake y un servidor, se sentaron también Linda, Fionna y Thomas, criada, ama de llaves y jardinero de aquel palacio, respectivamente. Lady Margaret se sentó presidiendo la mesa, pero enseguida se levantó para dirigirse a nosotros. 
 
    –¿Les apetece un té? –preguntó solícita, para sorpresa de todos.  
 
    Yo, que había desayunado muy rápido aquella mañana, dejando de lado el goce de las viandas matinales que nos ofrecían en pos de no llegar tarde a una reunión de tal magnitud (nunca mejor dicho cuando sabes que hay una reina detrás de tal evento), tenía todavía algo de hambre, y pensé que un té con pastas no estaría mal en aquel momento. Antes de que siquiera pudiera responder a la pregunta formulada, aparecieron de una esquina del salón varios camareros con unas lujosas teteras de porcelana (británica, quiero pensar) decoradas con flores y unas preciosas tazas y platos a juego, acompañadas de unas bandejas con pastas. No soy muy amante del té, pero después de un tiempo en este país le coges cariño, al menos, a la experiencia.  
 
    Lady Margaret les dio un par de minutos a los camareros para que nos sirvieran a todos una taza de té y prosiguió con su discurso. 
 
    –Bien, señoras y señores (ladies and gentlemen, para los de EGB), continuemos pues. El Servicio Secreto está presente en esta reunión (supongo que se refería al trío de empleados/agentes que tan amablemente nos guiaban durante la estancia en el palacio), no sólo como parte activa de la misión que les vamos a encomendar, sino como testigos y garantes de que todo lo que se hable aquí jamás será escuchado fuera de esta sala y por oídos que no sean los de las personas aquí presentes (a ver, sé lo que estáis pensando, pero ella no dijo nada de “ser leído por ojos de otras personas”; además, ha pasado ya un tiempo de esto, estas cosas prescriben, ¿no?; ¿NO?). 
 
    Un intercambio de miradas entre mis compañeros y yo, seguido de otro con Linda me dio a entender lo que realmente se estaba diciendo en ese momento. “Una palabra tuya bastará para matarme”, más o menos como en la Biblia. Sólo que de verdad, esta vez. Ahora estaba realmente interesado en lo que lady Margaret se disponía a contarnos. 
 
    –Por su labor –continuó– en la búsqueda y recopilación de diferentes objetos muy valiosos para esta casa real, y por la lealtad mostrada, han sido ustedes seleccionados para llevar a cabo una importante misión para el futuro de nuestra nación, y, probablemente para el futuro del mundo, pues si aquello que buscamos cae en malas manos, esto podría suponer su fin, al menos tal y como lo conocemos (lo que les gusta a los políticos andarse por las ramas). 
 
    »En el último cargamento que han logrado traer a este palacio, con valiosísimas piezas de arte que Su Majestad valora, probablemente como nadie, se encontraba esta pieza, que llevábamos mucho tiempo buscando. Gracias a la señora St. James, aquí presente, pudimos localizarlo y comprárselo a su dueño, un marchante de arte de Queenstown, en Nueva Zelanda.  
 
    De la nada aparecieron dos hombres trajeados de negro que lucían un ostentoso pinganillo con cable en una de sus orejas portando un cuadro, que depositaron en un atril que había junto a la mesa. Con un precioso marco de madera, tallado con escenas de lo que parecían aborígenes cazando y diferentes animales, la pintura mostraba un paisaje de lo más corriente, en el que se veía una frondosa selva con un pequeño claro en el que brillaba bajo los rayos del sol una pequeña laguna. No me pareció gran cosa, a decir verdad, pero qué leches voy a saber yo de arte, sobre todo en comparación con la mismísima reina de Inglaterra, que pocas cosas más habrá hecho además de observar cuadros… 
 
    Para sorpresa de todos, uno de los hombres que   habían traído el cuadro, y que se habían quedado firmes en un cómodo (para nosotros) segundo plano, sacó una navajilla del bolsillo y se acercó al cuadro. Con mimo, pasó la navajilla por los bordes consiguiendo desprender el lienzo, que le entregó ceremoniosamente a lady Margaret. Ella lo alzó hacia nosotros, observando el reverso, y le dio la vuelta para que lo viéramos también. Parecía un mapa. O, más bien, una parte de un mapa. 
 
    A un gesto de cabeza de la dama, el otro agente trajeado salió apresuradamente de la habitación, para volver al cabo de unos segundos con un panel móvil en el que estaban pegadas otras imágenes parecidas a las del reverso del cuadro. Eran ocho, y entre ellas formaban, efectivamente, un mapa, aunque había un hueco entre ellas, en la parte superior central. Cuando el agente puso el panel a su altura, lady Margaret colocó la nueva pieza en el hueco. Encajaba perfectamente con el resto. Ahora había un mapa completo.  
 
    –¡Ajá! –exclamó lady Margaret algo emocionada. 
 
    Luego se volvió de nuevo hacia nosotros y señalando el panel con un brazo, prosiguió hablando. 
 
    –Esto que están viendo es el mapa de una zona muy concreta en la isla sur de Nueva Zelanda, cerca del lago Aviemore, en el nacimiento del río Waitiki. Durante los primeros años de la colonización de la zona, a mediados del siglo XIX, el explorador Martin Lauderberg descubrió y entabló contacto con varias tribus maoríes de la zona, ganándose su confianza. La primera expedición de Lauderberg reportó la existencia en la zona de una gran y exótica fauna, así como una excepcional flora.  
 
    »En concreto, los primeros escritos confiados a la Corona por parte de la expedición de Lauderberg, hablaban de una planta con unas increíbles propiedades curativas, que crecía en cuevas, a la que llamaban ‘te ringa o te Atua’, la ‘mano de Dios’ o ‘mano de los dioses’. A Lauderberg se le encargó entonces hacerse con un cargamento de esta planta, pero su misión fracasó puesto que a los jefes maoríes no les hizo ninguna gracia que vinieran a expoliarles. Lauderberg nunca regresó de aquella misión, pero, no obstante, uno de sus asistentes, Michael Berdyss, logró escapar junto a algunos criados con un pequeño cargamento de la planta. Esa muestra, de unas cuantas libras, llegó al Palacio de Buckinham y fue examinada por los científicos de la corona. La reina Victoria, muy interesada en todo lo relacionado con las creencias y costumbres de las colonias se interesó por la planta y, más aún cuando supo cuáles eran sus propiedades. Tras haber probado a tomarla como infusión, como buenos británicos, y ver que no tenía ningún efecto mayor que el de proporcionar un sabor amargo al té, decidieron fermentarla y destilarla con la cebada junto a otras hierbas aromáticas como el enebro. Es decir, se elaboró ginebra con ella. 
 
    »Con la cantidad de aquella planta que había llegado aquí, se logró una considerable producción de botellas de ginebra, destinadas, por supuesto, al uso privado de la corona. Esta ginebra ha logrado alargar la vida de nuestra familia real, especialmente entre las mujeres. Según lo que hemos podido averiguar por los escritos de Lauderberg acerca del tiempo que pasó con los maoríes, el uso de esta planta está ligado directamente a Hei-Tiki, la figura que las mujeres maoríes portan como talismán de la fertilidad. Y que el único lugar en el que crece es un conjunto de cuevas al que los maoríes llaman ‘Pa Kouro Matomato’, algo así como la ‘ciudad del oro verde’, que sólo el chamán de la tribu puede localizar gracias a una muy especial y poderosa figura de Hei-Tiki hecha de pounamu a la que llaman ‘te Waitohu’, la Marca, que le muestra el camino durante el solsticio de verano para que puedan acudir a recoger la cantidad suficiente de te ringa o te Atua para todo el año. 
 
    En mi cabeza en ese momento se empezaron a atar algunos cabos, recordando la historia que nos había contado Carmen acerca de cómo conoció a Joaquim. Y, por supuesto, aquello que estaban buscando en aquel momento. Un cruce de miradas con ella confirmó mis pensamientos. Lady Margaret prosiguió con su relato. 
 
    –Obviamente, en su momento, la corona fue escéptica con estas creencias pseudomágicas y cuentos de hechiceros, pero vistos los efectos provocados por la planta en la salud de la reina Victoria, se empezaron a tomar en serio. Esta historia ha sido contada en la familia real generación tras generación, haciendo uso de la ginebra elaborada todas las mujeres de la misma, hasta llegar a nuestra majestad. Incluso, en algunos casos, este secreto se ha confiado a personas afines a la Corona, permitiendo, también, en casos excepcionales, el consumo de la ginebra a personas no estrictamente de la familia (hablaba de ella misma, claro, y de sus amigas… imagino que Isabel no quería envejecer sola tanto tiempo como lo hizo su madre, la Reina Madre, y metió en el lío a su pandilla de bridge, entre las que estaba la gran Dama de Hierro, más relacionada con la dureza de ese metal de lo que históricamente se ha contado siempre). 
 
    »El problema es que hace unos años nos dimos cuenta de que las existencias de ginebra elaborada con la ‘mano de Dios’ se estaban agotando. No le hubiéramos dado más vueltas al asunto, permitiendo que la naturaleza se abra camino de nuevo y haga su trabajo con la salud y el envejecimiento de todos nosotros, si no fuera por la filtración. 
 
    Instintivamente, todos los presentes nos reclinamos un poco hacia delante, como para prestar más atención a lo que se venía, aunque realmente no hacía falta, pues estábamos absortos en la historia. 
 
    –Al parecer  –siguió tan metálica personalidad–, un agente del Servicio Secreto nos traicionó y contó esta historia a una persona a la que nuestros agentes seguían los pasos hacía tiempo: Estela Williams, la hermana de Carmen, aquí presente (ni que decir tiene que en esta ocasión todos volvimos nuestras miradas hacia la interpelada, que bajó la suya hacia sus manos, que mantenía apoyadas en la mesa). Un gran error por parte del traidor, pues, una vez le relató esto a Williams, en lugar de la compensación económica que esperaba, lo que recibió fue una bala de plomo en su cerebro y un paseo sin barco, y sin vida, por el Thamesis. 
 
    »Con la financiación de sus patrocinadores, Estela Williams inició una serie de expediciones para encontrar la Marca. Ante la perspectiva de que las personas inadecuadas se hicieran con ese poder, decidimos contratar a Carmen para buscar el talismán, lo que no salió bien, pues la figura nunca se encontró y la expedición fue atacada por Williams.  
 
    »No obstante, sí que descubrimos algo gracias a Carmen: Lauderberg nos había dejado una pista para encontrar la piedra que podría conducirnos a Pa Kouro Matomato. Un mapa. Pero, consciente de los peligros que suponía la creación de un mapa, tanto por su propia seguridad dentro de la tribu, como por si en el futuro aquella localización acabara en manos no deseadas, separó el mapa en nueve trozos y encargó a diferentes artistas la creación de cuadros en su reverso, desperdigándolos después por toda la isla. Esta información la descubrimos gracias al tataranieto de un miembro de la tribu, que resultó ser una de las personas que más había congeniado con Lauderberg en la isla, y contó esta historia a sus hijos y nietos. Y, lo que es más importante, poseyendo, y legando después a sus descendientes, él mismo uno de los cuadros que escondían una parte del mapa.  
 
    »Gracias al estudio de la obra y a los conocimientos de Carmen en arte, hemos podido recuperar a lo largo de los últimos años los diferentes cuadros, que ella nos ha hecho llegar disimuladamente junto a otras piezas de arte y antigüedades, como han podido comprobar ustedes en este último viaje. 
 
    Quién me iba a decir a mí que mis aventuras me iban a llevar a estar metido en una peli de Indiana Jones junto a la mismísima reina de Inglaterra. Por lo que sea, en ese momento me sentí muy importante. Una amplia sonrisa se dibujó en la cara de lady Margaret, mientras dirigía su mirada hacia Carmen. 
 
    –Y ahora los tenemos todos. Y vamos a ir a por la Marca –lady Margaret amplió su rango de visión al resto de nosotros–. Bueno, en realidad, van a ir ustedes.  
 
    Tras unos segundos de completa paralización, Cupcake y yo nos miramos entre sorprendidos, asustados y emocionados. Buah, ¡Nueva Zelanda! Mis aventuras realmente tomaban un giro excitante a la vez que inesperado. A mi izquierda, desvié mi mirada, a la que acompañaba toda la cabeza al unísono, hacia Linda, que se mantenía en un gesto tenso. Sus ojos brillaban de emoción. “Un poco de acción, al fin”, debía pensar; eso, supongo, sin contar los ratos que habíamos pasado juntos entre las sábanas.  
 
    Lady Margaret se acercó a la mesa y se sentó con nosotros. 
 
    –Preparemos el plan. Parten esta noche. 
 
      
 
      
 
    Una misión 
 
      
 
    El resto de esa mañana hasta la hora de la comida lo pasamos organizando el viaje y el rol que cada uno iba a tener en la expedición. Realmente, no tengo muy claro mi papel en toda aquella empresa, y tiendo a pensar que si yo era partícipe de aquella aventura era quizás más porque estaba al tanto de demasiadas cosas como para excluirme sin tener que matarme. Y creo que, en el fondo, allí la gente me tenía cariño. Al menos yo sí se lo tenía a ellos, incluso a la férrea lady Margaret, a la que se le atisbaba un corazón bajo aquella capa metálica. Igual que Iron Man, vamos.  
 
    Los nervios debían ser comunes a todos nosotros, porque apenas ninguno comimos más de tres platos llenos de comida y dos postres en el banquete que nos ofrecieron a continuación. Creo que se nos cerró un poco el estomago cuando alguien mencionó la posibilidad de que Estela Williams y sus esbirros estuvieran al acecho. “No sería la primera vez que nos interceptan en una expedición”, recordó acertadamente Carmen.  
 
    Después de comer, le propuse a Linda que echáramos juntos la siesta, pero esta tan necesaria costumbre no está demasiado arraigada en las islas británicas, ni siquiera cuando siesta quiere decir sexo, como era el caso. Su excusa, si es que podemos llamar así a esa negativa, es que teníamos que ir al almacén de palacio a recoger todo el equipo necesario. Tiendas de campaña, ropa de explorador con todo tipo de complementos y una larga pared a rebosar de armas llenaban la sala de piedra junto a lo que en su día fueron calabozos a la que ahora llamaban almacén. Incluso había arcos y ballestas de más de 500 años de antigüedad, pero parece que ninguno estaba dispuesto a cargar con aquello. Vi a Linda como se hacía con un par de pistolas, un fusil de francotirador y una carabina especial semiautomática capaz de lanzar más de 100 proyectiles por minuto, aunque de esto no tengo ni idea pero siempre he querido decirlo. No todos los días tiene uno la oportunidad de describir armas de fuego de ese calibre. 
 
    Inocentemente pregunté si yo no debía llevar un arma también, puesto que incluso Cupcake se hacía con un rifle y una pistola, y todos se giraron al unísono a mirarme. No hizo falta que ninguna palabra cruzara el aire en aquellos momentos, porque ya intuí por mí mismo la respuesta.  
 
    El caso es que a mí me dieron unos pantalones cortos tipo cargo, una camisa caqui y un chaleco tirando a marrón con estampado de camuflaje a juego. Eso sí, el chaleco iba provisto de múltiples bolsillos, cargados con todo lo que un niño que juega a ser explorador se imagina que lleva encima. Chicles, barritas energéticas, dos natillas (ya os imagináis por qué dos), una navaja multiusos (que yo no necesitaba pues ya tenía, pero nunca viene mal tener una de repuesto), una brújula, una linterna, una cuerda, un hilo de pesca con su anzuelo correspondiente y un número de lotería caducado. Esto no sé si un niño lo hubiera soñado, a no ser que realmente el boleto estuviera premiado. También me dieron unas botas de montaña ‘to guapas’ (que uno no deja de ser de un barrio obrero de Madrid) con unos calcetines y una mochila de corte militar con una tienda de campaña, esterilla, saco de dormir, utensilios de cocina, un pequeño ‘camping gas’, una pala, calcetines extra y una manta. Me cambié de ropa y me puse todo mi ‘equipo’. Por momentos me sentía un poco ‘boy scout’, no me escondo, y me entraban ganas de pedir un sombrero tipo fedora, pero luego me acordaba de que me iba la vida en ello y se me pasaba la tontería. Me daba miedo llevar puesto mi flamante reloj nuevo, pero tampoco tenía allí dónde ni con quién dejarlo ni sabía con certeza si iba a volver jamás a la vida de reyes que allí dejaba, así que me lo dejé puesto. Por lo que sea, también pegaba con la ropa que llevaba ahora.  
 
    Con todo el equipo a cuestas, nos llevaron al garaje secreto del palacio, donde nos subimos a unas furgonetas negras que nos trasladaron a un pequeño aeródromo no muy lejos del castillo. Advertí a mis compañeros de que yo no tenía pasaporte, ante lo cual alguno, creo que en este caso fue el jardinero Thomas, soltó una pequeña carcajada. “Nueva Zelanda fue parte del imperio británico”, me dijo Linda, a lo que añadió un “aunque nadie se va a enterar de que vamos, somos el jodido Servicio Secreto”. Fue un poco condescendiente, la verdad, pero me puso un poquito cachondo.   
 
    Ya anochecía cuando nos subimos a la zona de carga de un avión de ídem. Allí nos sentamos a ambos lados del fuselaje, tres en un lado y cuatro en el otro, unos frente a otros. Mientras nos colocábamos el cinturón, subió por la rampa de la bodega de carga un todoterreno estilo Hammer aunque algo más ancho y a juego con mi chaleco de camuflaje. Unos hombres vestidos completamente de negro aparecieron para asegurar el vehículo en el avión con unas correas y desaparecieron por la rampa al instante. Del asiento del conductor bajaron primero una bota y luego la otra de una mujer de cara adusta, vestida también de camuflaje marrón, que se recogía su coleta rubia con el cierre de la ajustada gorra que lucía.  
 
    –Soy la teniente Phoebe Phoenix –se presentó– y seré su guía y chófer en esta expedición. 
 
    Yo me quedé un poco pasmado, la verdad, ante la confianza y, por qué no decirlo, la belleza que irradiaba esa mujer. Probablemente, la más bella militar a los mandos de un todoterreno militar con destino a Nueva Zelanda que jamás engrosó las filas del ejército británico. Quizá si no contamos a Julie Jameson, pero esa es otra historia y quizá deba ser contada en otro momento. 
 
    Cuando llevaba prácticamente un minuto sin dejar de observar a la teniente, mientras ella iba uno tras otro saludando a todos los miembros de la expedición, Linda llamó mi atención con un codazo nada sutil en el lateral diestro de mi costillar. 
 
    –Acompáñame al baño, vamos a echar esa siesta –dijo.  
 
    “Será rápido, no te preocupes”, fue lo siguiente que dijo cuando le señalé que estábamos a punto de despegar. Y claro, ante la certeza de que aquello realmente tampoco se iba a demorar en demasía, fuimos a ver qué tal preparados están los baños de un avión militar en cuya bodega de carga viaja el pasaje.  
 
    Un par de minutos después (había prisa, estábamos a punto de despegar) volvimos a nuestros asientos, mucho, mucho más relajados. Y por la sonrisa que alumbraba la preciosa cara de Linda bajo su enmarañado cabello, también mucho más felices. 
 
    Ya en pleno vuelo, con unas cuantas horas de viaje por delante, la teniente Phoenix se relajó un poco y nos habló de su historia. De cómo ella se alistó en el ejército de Su Majestad tras toda una legendaria tradición castrense, pero que no lo tuvo nada fácil. Ascendió rápidamente en la jerarquía militar, hasta que se propuso pertenecer a las tropas de élite. Contaba que en la academia era la única mujer y sus compañeros no se lo pusieron nada fácil. No obstante, su determinación y compromiso se habían impuesto a todas las dificultades, bromas, abusos de poder e incluso intentos de echarla por la fuerza, y había logrado licenciarse con honores, ganándose el respeto de sus compañeros. Asimismo, nos explicó que su primera experiencia de combate fue en la guerra del Golfo en Kuwait, donde obtuvo una medalla de honor gracias a que ella sola, cargando con dos hombres heridos a sus espaldas, logró liberar una aldea de las tropas de Sadam Hussein. Los habitantes de la aldea, nos dijo, estaban tan agradecidos, que la nombraron ‘amirat alqarya’, la princesa del pueblo en árabe. La propia reina de Inglaterra le había entregado su medalla al volver de la guerra en una discreta ceremonia militar en la que tocó el piano el mismísimo Elton John. Después, su alteza real la nombró directora de operaciones especiales de la corona, un trabajo que, si bien poco público de cara a la galería (y a la población británica), le llenaba y satisfacía tanto personal como profesionalmente.  
 
    Luego nos contó algunas otras de sus impresionantes hazañas, pero estas quizá deban ser contadas en otro momento y lugar, pues nos desviaríamos demasiado de mi historia, que, al fin y al cabo, es lo que hemos venido a conocer aquí. Y si no es tu caso, amigo o amiga, echa un ojo a la cantidad de páginas leídas que demuestran el tiempo que ya has perdido en esta empresa. Aun así, te quiero igual por haber aguantado tanto. Seguimos. 
 
    Al cabo de unas horas de viaje, durante las que estuvimos (es un decir, yo no hacía mucho al respecto) repasando el mapa que a priori nos llevaría hasta la Marca, aterrizamos en un aeródromo privado a las afueras de la ciudad de Christchurch. “A partir de aquí vamos en todoterreno”, fue lo único que la teniente Phoenix dijo antes de hacernos un gesto para que recogiéramos apresuradamente y moviéramos nuestros brillantes culos metálicos (después de tantas horas en la bodega de un avión de carga en un asiento como ese tus cuartos    traseros como que se mimetizan con el fuselaje) para ir arrancando la expedición.   
 
    Tengo que decir que durante las primeras horas de viaje en el todoterreno me sentí como si estuviera en un safari. Y mira que nunca he estado en ninguno, aunque esto cambiará pronto dado la posición que ahora ocupo. Los paisajes de Nueva Zelanda son realmente una maravilla y no todos los días tiene uno la oportunidad de irse de excursión pagada (es un decir puesto que ni una mísera libra me habían prometido hasta ese momento) por la Tierra Media. Miraras por donde miraras a través de los ventanucos que se abrían en los laterales del blindado chasis de ese vehículo militar, podías ver montañas de picos nevados, grandes prados de hierba verde tan lisos como el agua de una piscina antes de que la revientes tirándote de bomba, frondosos bosques de árboles tan altos como los edificios de mi barrio, animales salvajes disfrutando de su libertad en la naturaleza… Un paraíso. Así lo veía hasta que escuché la primera explosión.  
 
    La teniente Phoenix dio un fuerte volantazo cuando junto al coche se levantó del suelo un humo negro cargado de piedras y tierra dejando un surco enorme tras de sí. Rápidamente, tras recolocarnos en nuestros asientos después del pequeño revolcón provocado por el inesperado y brusco giro del todoterreno, buscamos desesperados el origen del pepinazo que casi nos hace volar en pedazos. Un helicóptero militar pintado completamente de negro nos seguía a poca distancia y comenzaba ahora a disparar las ametralladoras situadas a cada uno de sus lados, presumiblemente mientras encontraba el ángulo de tiro perfecto para lanzarnos otro ‘pepo’, como le gustaba decir a alguno de mis amigos cuando jugaba al Metal Slug en las recreativas. Las balas rebotaban en la carrocería, blindada por suerte, pero con tal intensidad que realmente pensabas que habían atravesado el vehículo. No era la primera vez que me tiroteaban, como bien sabéis, pero realmente sentí miedo en ese momento. Me quedaba mucho por vivir, o eso al menos pensaba. Además, no es justo que te maten en tu primera experiencia como aventurero, como si fueras un mero secundario de lujo que da la vida por su equipo. A ver, que si había que darla, se daba, pero darla ‘pa ná’ es tontería y todo el mundo lo sabe.  
 
    –Es Estela –sentenció Carmen –. Nos ha encontrado. 
 
    De nuevo salta la sorpresa, esta vez en La Condomina. Aunque tengo que decir que me sentí aliviado, porque con un solo grupo de terroristas queriendo lo mismo que nosotros y sin tener reparos en apartarnos del camino, literal y figuradamente en este caso, teníamos suficiente.  
 
    Por suerte para nosotros, estábamos cerca de un frondoso bosque y Phoenix aceleró al máximo mientras hacía zigzag con el vehículo para que pudiéramos escapar de la lluvia de balas que nos atormentaba. Justo al adentrarnos en la selva una gran explosión a nuestra espalda acabó con la vida de varios árboles, que ardieron en cuestión de milésimas de segundo. El helicóptero no podía adentrarse en aquella selva, por lo que, por el momento, estábamos a salvo.  
 
    Phoenix sacó el todoterreno del camino que atravesaba la selva y se adentró todo lo que pudo entre la vegetación, en dirección norte, hasta que los árboles impedían por completo el paso del vehículo. 
 
    –A partir de aquí vamos a pie –dijo categóricamente. 
 
    Aún algo sobrecogidos por la experiencia que acabábamos de vivir, y con el corazón a 1000 por hora, bajamos del todoterreno y recogimos nuestras cosas. La teniente pegó un dispositivo localizador al vehículo y después de echar un vistazo al mapa, señaló en una dirección. No hicieron falta palabras para que la siguiéramos cuando ya emprendía el paso. 
 
    Caminamos durante unas cuantas horas, con la tensión encima por si alguien nos perseguía. No hablamos de ello hasta que paramos en un pequeño claro. Cupcake preparó una fogata enseguida con unas cuantas ramas y nos sentamos a su alrededor (el de la fogata no el de Cupcake, que, pese a que hubiera sido divertido, no nos hubiera calentado lo mismo). La teniente Phoenix tomó la palabra. 
 
    –Está claro que tenemos a Estela Williams y sus secuaces encima. De alguna forma, se ha enterado de nuestra misión. Su objetivo es hacerse con el mapa, si es que no tiene ya una copia del mismo y por eso ha intentado acabar con nosotros. 
 
    Nos miramos los unos a los otros. Thomas, el jardinero, amartilló su arma con un gesto que quería decir “pues que vengan, vamos a darles ‘pal’ pelo”. Phoenix siguió. 
 
    –Así que ahora esto se ha convertido en una carrera. Tenemos que llegar antes que ellos y/o evitar que nos maten antes y/o después de encontrar la Marca. Dormiremos un par de horas y nos pondremos en marcha de nuevo. No estamos lejos del lugar que indica el mapa. Mañana por la noche deberíamos estar allí. 
 
    Me gustó el optimismo con el que la teniente calculaba el espacio/tiempo. Probablemente, en circunstancias normales, lo que para la teniente Phoenix era una jornada de viaje a pie para mí sería una semana. No le di más vueltas al tema y me acurruqué al costado de Linda en el saco de dormir. No me costó mucho dormirme. 
 
    Con la sensación de que no había hecho más que cerrar los ojos, me despertó un par de horas después la propia Linda dándome unos cariñosos (eso quiero pensar) cachetes en las mejillas. Aún con los párpados resistiéndose como ese chaval que trata de evitar que su madre abra la persiana de su habitación la mañana después de una noche de fiesta, recogimos el campamento y emprendimos la marcha. Caminamos durante muchas horas entre una frondosa vegetación, con la teniente Phoenix al frente abriéndose camino con un machete cuando la vegetación ejercía de puerta natural en nuestro recorrido. Con sólo una parada para comer un tentempié rápido, al caer el sol ya estábamos tan cansados que en cuanto la teniente hizo un mero amago de parar de caminar, todos bajamos nuestras mochilas de la espalda al suelo al unísono, enviando una señal inequívoca de que aquel era un buen sitio para montar un nuevo campamento. Phoenix insistió ligeramente en que estábamos ya muy cerca, pero nuestras caras sonrosadas y fatigadas por el gran esfuerzo del día la convencieron. Preparamos una agradable sopa de fideos en la hoguera y la teniente organizó los turnos de guardia para pasar la noche. En aquella ocasión, consideraba que debíamos de tener suficiente ventaja como para descansar un poco más que en la jornada anterior, información que saludamos y recibimos con alegría, como ese alcalde, como alcalde que es, emocionado ante la visita de una delegación americana a su pueblo de la España rural.  
 
    Tuvimos suerte, y la primera guardia nos tocó a Linda y a mí. Quizá no es demasiado honroso reconocer esto, o más bien sí por el hecho de reconocerlo, pero durante esas primeras dos horas de guardia no hubo mucha guardia, si lo que entendemos por guardia no es vigilarnos uno a otro nuestros cuerpos desnudos bajo el calor que proporciona un saco de dormir. Vamos, que una vez que todos dormían, Linda y yo sentimos que habíamos dejado algo por terminar y no pudimos refrenarnos ante el romanticismo que emana de una hoguera en mitad de la selva… 
 
    Vigilando durante los dos últimos minutos de nuestro turno que todo estuviera en orden en el campamento, despertamos a Cupcake y a Carmen (a ella no le había tocado turno con su pareja no fuera a ser que no estuvieran a lo que tenían que estar) y nos fuimos a dormir.  
 
    En esta ocasión, no fueron unos cariñosos cachetes los que me despertaron, sino el silbido de una bala pasando a toda leche junto a mi oreja derecha, como ese mosquito al que escuchas en mitad de la noche pero con el riesgo de morir si en este caso te toca. Tras el primer silbido, vinieron muchos más, acompañados de varias detonaciones propias de fusiles o ametralladoras que sonaban a media distancia. Mi extraordinario instinto de supervivencia me advirtió de que estábamos siendo atacados. Cuando icé mi cabeza vi a mis compañeros devolviendo los disparos con sus armas mientras buscaban resguardo parapetados bien detrás de los árboles, bien detrás de una trinchera hecha de mochilas.  
 
    La teniente Phoenix nos gritó que saliéramos cagando leches de allí, justo cuando una explosión a su lado la hizo saltar por los aires. Esa gente no se andaba con chiquitas, estaba claro. Arrastrándome logré llegar a la altura de Linda, que había alcanzado la trinchera de mochilas que había montado, al parecer, Cupcake. Todavía no alcanzábamos a ver a nuestros atacantes, pero sí que intuíamos por dónde venían, con lo que a un gesto salimos los tres en la dirección contraria protegidos por la frondosidad de la selva. Vimos que Carmen y Joaquim iban por delante, mientras que Thomas y Fionna nos seguían de cerca.  
 
    Corrimos hasta que dejamos de escuchar los disparos. Carmen, que había logrado recoger su mochila antes de salir pitando, sacó el mapa y la brújula y señaló en una dirección. “Vamos”, dijo, y no hicieron falta más instrucciones. Supusimos en silencio que si llegábamos al lugar señalado en el mapa con una X (porque todo el mundo sabe que la X sí señala el lugar) encontraríamos refugio.  
 
      
 
      
 
    Un ruso y un helicóptero 
 
      
 
    Nuestro gozo cayó directo al pozo en cuanto salimos al siguiente claro, pues allí nos esperaba una hilera de soldados apuntándonos con sus armas y mirándonos con cara de muy pocos amigos.  Entre ellos, nuestro viejo amigo Tobias Tardirovich. Nos quedamos paralizados sin saber muy bien cómo reaccionar (yo ya había sido apuntado con un arma antes, pero claro, nunca había tenido ante mí un pelotón de fusilamiento), si bien no pude reprimir un leve movimiento de cabeza a modo de saludo hacia el gigante ruso, pues hay cosas que aunque estés entre la vida y la muerte te salen naturales, como saludar a gente a la que, por lo que sea, has conocido en un momento anterior. Cosas del barrio, ya sabéis. 
 
    Antes tampoco de que nos diera mucho tiempo más a pensar, un helicóptero surgió de la nada y aterrizó justo detrás de los soldados. Al poco, la hilera de soldados se abrió por el centro e hizo su aparición… ¡Estela Williams!  
 
    –Vaya, vaya, vaya… mira lo que tenemos por aquí… –dijo solemne mientras dirigía su mirada hacia su hermana–. ¿Os habéis perdido? 
 
    Pensé por un instante que no se podía ser más cliché pero los cañones de los AK-47 que me miraban fijamente me hicieron volver rápidamente a lo que me ocupaba en aquellos momentos: seguir con vida. ç 
 
    Contra todo pronóstico, no nos mataron. Al menos, no en ese momento. Estela se acercó hasta su hermana, con cara de muy pocos hermanos (sólo eran ellas dos, claro) y cuando estuvo frente a frente con ella le hizo saber de una manera un tanto brusca que “ahora vais a encontrar esa piedra para nosotros”.  
 
    “¿Nosotros?” Mi sorpresa interna no era sino un reflejo de la cara de la propia Carmen, a la que seguro que tampoco le parecía que ese plural en primera persona se refiriera a Estela y a sus soldados. Pero lo peor para mi querida Carmen estaba aún por venir. 
 
    –¿Cómo nos has encontrado? –preguntó sin separar por un instante la mirada fija en los ojos de su hermana Estela.  
 
    –Ay, querida hermana, a lo largo de estos años no son sólo antiguas reliquias lo que te he arrebatado… –giró su cabeza en dirección a la persona que estaba al lado de Carmen, luciendo una siniestra sonrisa triunfadora–. Joaquim, cielo, ¿se lo explicas tú? 
 
    WTF! Es probablemente lo que estarás pensando de nuevo según en el año en el que hayas nacido pero ese mismo sentimiento es el que recorrió por dentro el cuerpo de todos los miembros de nuestra expedición. Menos el del nombrado, supongo.  
 
    Joaquim abandonó nuestro lado del claro para situarse junto a Estela Williams, alrededor de cuya cintura colocó su brazo.  
 
    –Te he echado de menos bomboncito –le dijo Estela justo antes de darse lo que en mi barrio se conoce como un ‘piquito’.  
 
    Ambos giraron de nuevo la cabeza hacia Carmen, que seguía en estado de shock y balbuceaba tratando inútilmente de pronunciar el nombre del que hasta ahora había sido el hombre de su vida. Él tomó entonces la palabra. 
 
    –Te diría que lo siento, querida Carmen, pero no me gusta mentir… bueno, ya tú sabeh –Estela soltó una corta pero sonora carcajada–. La verdad es que me lo he pasado muy bien todo este tiempo. Infiltrarme en el Servicio Secreto fue toda una aventura y… bueno, estar contigo también lo ha sido.  
 
    –Eres un hijo de la gran… 
 
    –¿Nunca te preguntaste –la interrumpió Estela– cómo Joaquim sabía exactamente el lugar en el que te teníamos retenida? –se venía ‘classic’ discurso explicativo triunfador de villano de película (increíble pero no por ello menos cierto)–. Sabía que tú nunca me revelarías, ni siquiera a tu propia hermana, dónde encontrar la Marca. Así que tuve que ingeniármelas para sacarte la información por otra vía. Sabía que sería duro dejar que Joaquim pasara tanto tiempo contigo, pero también me di cuenta de que si él había podido conquistarme a mí, por qué no lo iba a poder conseguir contigo… Aunque nunca me imaginé que fuera a funcionar tan bien. 
 
    Joaquim lucía una sonrisa orgullosa. Carmen le atravesaba el cerebro con los ojos encendidos de rabia.  
 
    –Y ahora, queridos compis de excursion –Joaquim se dirigió a nosotros–, si me hacéis el favor de entregarme las armas y poner las manos hacia delante para que estos buenos soldados os las aten… 
 
    El sentido del deber de nuestro jardinero experto en explosivos se interpuso a la prudencia y el sentido común y Thomas levantó su arma para apuntar hacia Joaquim, pero un silbido seguido de un golpe seco al entrar la bala en su frente reprimió rápido aquel impulso. Al otro lado de la trayectoria del proyectil, Estela soplaba el cañón del silenciador de su pistola Luger (curiosa elección de arma, recuerdo que pensé) al más puro estilo película del oeste. Me fijé en que su atuendo, un mono blanco ajustado complementado con un cinturón negro y la cartuchera de donde había sacado a gran velocidad la pistola, no parecía el más adecuado para caminar por la selva. Quizá ellos llevaban lavadora, quién sabe, tenían pasta… 
 
    –Espero que esto os sirva de advertencia a los demás –nos dijo y se dio la vuelta para subirse al helicóptero acompañada de Joaquim, que no dejaba de observarla con una mirada de admiración eterna. 
 
    Mientras el helicóptero ascendía, varios de los soldados que nos apuntaban recogieron nuestras armas y nos cachearon para encontrar cualquier otra que pudiéramos llevar escondida. A mí me quitaron mis dos navajas multiusos, lo que me dolió, pero al menos me dejaron las natillas en el chaleco. Luego nos animaron poco amablemente a emprender la marcha. El sol ya lucía por completo y al sudor por el esfuerzo de la caminata se sumó el sudor provocado por un calor pegajoso que hacía el viaje bastante incómodo. Anduvimos por la selva hasta aplastarnos el día, cuando enfilamos un camino artificial que desembocaba en un gran claro resguardado por miles y miles de ramas de grandes árboles. Sólo una pequeña abertura en el centro del techo de ramas permitía ver el cielo, ya entonces de un tono azul oscuro que presagiaba el ocaso del día. Allí había montado un campamento de no menos de diez tiendas, en el que un montón de hombres iban de un lado para otro. Iban vestidos con uniformes negros, a diferencia de los soldados que nos acompañaban. Una tienda más grande que las otras destacaba en el centro del campamento. A nosotros, en cambio, nos llevaron a otra un poco más pequeña situada al costado de la principal. Dentro, unas jaulas hechas de ramas de madera le daban un claro aspecto de cárcel, con lo que no nos costó mucho asumir cuál era nuestro papel en aquel entramado. Nos metieron en una de las jaulas más grandes. Frente a nosotros, en otra jaula de similares características, tres aborígenes yacían inconscientes en el suelo. Las huellas de la tortura eran más que evidentes en ellos. 
 
    –Nosotros pensando que íbamos primeros en la carrera y esta gente tenía montado ya aquí un campamento romano. ¿Os habéis fijado en la cantidad de árboles que habrán talado para hacer esto? –dije yo para romper el hielo y el ambiente de pesadumbre que rellenaba los espacios vacíos dentro de nuestra celda.  
 
    Todos me miraron de aquella manera, ya os imagináis, incluso Linda. La que no levantaba cabeza era Fionna, muy afectada por la muerte de su compañero (y quizá algo más) Thomas. Al rato, Carmen, a la que se le vino todo encima, comenzó a sollozar primero y a llorar desconsoladamente después. Sus espasmos me revolvieron las tripas y no pude más que acercarme a ella y abrazarla. A lo tonto, a lo tonto, estábamos viviendo juntos un montón de experiencias y le había cogido mucho cariño.  
 
    –¿Qué vamos a hacer? –preguntó Cupcake. 
 
    –¿Qué vamos a hacer? Lo que nos pidan… –dijo Carmen entre sollozo y sollozo–. Hemos perdido. ¿Habéis visto el ejército que tienen aquí reunido? 
 
    El silencio reinó entonces mientras cada uno cavilaba y recapacitaba sobre nuestra complicada situación.  
 
    –Durmamos. Mañana será otro día –dije con confianza y seguridad; me invadió el mismo sentimiento que ya había notado cuando tuve que ponerme al frente de un puñado de hombres sedientos en una pequeña barca frente a las costas de Irlanda–. Pero os aseguro, amigas y amigos, que vamos a salir de aquí, vamos a encontrar esa piedra, vamos a encontrar la hierba esa, se la vamos a entregar a Su Majestad y luego nos vamos a dar la vida padre. 
 
    La cara de extrañeza de la mayoría de mis compañeros me hizo darme cuenta de que todo aquello lo había dicho en castellano. Con algo menos de intensidad pero con la misma confianza, lo repetí en inglés. Y sin que nadie apoyara o todo lo contrario aquellas palabras, nos fuimos a dormir. “Mañana será otro día”, volví a pensar para mí. Y vaya que si lo fue. 
 
      
 
      
 
    Un fantasma 
 
      
 
    Antes de que el sol hubiera hecho acto de presencia en el cielo, o eso supuse en función del sueño que trataba de retenerme entre los brazos de nuestro ya amigo Morfeo, porque en aquel campamento la luz del sol era muy escasa, nos despertaron. No demasiado amablemente, tengo que decir. A palos. Sí, unos soldados, esta vez de los que vestían de negro, nos levantaron a base de introducir palos entre las rejas de la celda y golpearnos con ellos en la cabeza. Hablaban alemán. 
 
    Una vez que estuvimos levantados, uno de ellos abrió la puerta de la jaula mientras que el resto de sus compañeros, unos cinco, nos apuntaba con ametralladoras. Ya estaba empezando a sobrar gente en aquella tienda, que aunque era amplia, no estaba lo suficientemente ventilada para que seis prisioneros, tres aborígenes (que seguían inconscientes, si es que seguían vivos, que yo ya dudaba) y seis guardias la compartieran a primerísima hora de la mañana, así, sin siquiera un lavado de cara.  
 
    Nos hicieron salir afuera y nos indicaron la gran tienda central. Así que allá que fuimos. Aquella tienda, a la que se accedía bajando un pequeño promontorio, era todavía más espectacular por dentro que por fuera, y estaba dividida en varias secciones. De una de esas secciones, separando los dos grandes cortinones que hacían de puerta, apareció Estela Williams justo cuando nos ataban las manos a unas estacas clavadas firmemente en el suelo. Fionna, que era la última de nosotros, logró desembarazarse de los dos hombres que iban a atarla en ese momento y se lanzó con rabia hacia Estela. Las separaban unos tres metros, pero Estela no se inmutó. Se limitó a mirarla fijamente mientras se acercaba. Nunca llegó hasta ella. El sonido desgarrador de dos ametralladoras anticipó el fatal desenlace de aquel arrebato de venganza que había tenido nuestra querida ama de llaves. Cayó en el suelo como un saco de patatas que se le cae al agricultor del camión cuando ya ha cargado demasiado la zona de carga. 
 
    –¡¡Nooooo!! –el grito de Linda fue apagado con un culatazo en su nuca.  
 
    Estela Williams esbozó una de sus siniestras sonrisas. Se volvió hacia los demás. 
 
    –Tenéis suerte de que mi cliente os quiera vivos, a saber por qué. De lo contrario, todos hubierais corrido la misma suerte que ella –dijo sin atisbo de emoción en sus palabras.  
 
    Al poco, otro de los hombres de uniforme negro entró en la tienda y se acercó a Estela, a la que susurró algo al oído. 
 
    –Ya está aquí –dijo, ahora sí, con un gesto de emoción, e incluso admiración, diría yo, en su rostro. 
 
    Mandó abrir las cortinas de la tienda de par en par y extender la carpa de la entrada por arriba y una alfombra de un rojo muy vivo por el suelo. Cuando terminaron de extender la alfombra roja se oyó el sonido de motor de un coche. Bastante ruidoso, por cierto. Cómo habían hecho llegar el coche hasta aquel agujero en medio de la jungla sigue siendo para mí un misterio, pero el caso es que por fin apareció delante de nuestra tienda. Dada nuestra situación, atados a las estacas, nuestra visión era algo limitada, pero vimos con claridad la aparición del morro de un coche negro bastante antiguo, como de los años 30 (de los del siglo XX, no os penséis que venían del futuro, aunque ciertamente no tenéis ni idea de si esto lo estoy escribiendo en el futuro o en el pasado o en un plano alternativo de la realidad) y con la clásica estrella de la marca Mercedes Benz en la punta de su morro, a modo de diana para atropellar viejecitas (esto es de un chiste de los años 90, también de los del XX, aunque creo que ahora lo llaman ‘getea’ o algo por el estilo). En el lateral, como encajada en la parte del enorme guardabarros que bajaba hacia la puerta del conductor, estaba una de las ruedas de repuesto (supuse que en el otro lado habría otra, como sabéis tengo cierta experiencia en el mundo de los neumáticos). Se intuía que era un descapotable, pero, debido a que el sendero por el que llegó el coche estaba más alto que la propia entrada de la tienda, no alcanzaba a ver a los ocupantes por encima de las puertas delantera y trasera. 
 
    Primero se abrió la delantera. Unas botas negras altas hasta la rodilla sobre un uniforme negro con el que estábamos familiarizados bajaron en primer lugar, para acercarse después hasta la otra puerta, que se abrió. Otro par de botas de las mismas características, aunque estas más elegantes si cabe, pero en este caso sobre un uniforme verde azulado apagado, bajaron entonces del vehículo, apuntando sus puntas, valga la redundancia, hacia nuestra posición. A medida que las botas se acercaban, íbamos descubriendo más sobre la persona que las llevaba. Ante nuestros ojos fue emergiendo (o sumergiendo, puesto que bajaba) una figura recia, con buen porte y andando con firmeza. Llevaba una gabardina del mismo color que el uniforme, de esas que tienen dos hileras de botones y que se cierran en la del costado izquierdo, que le llegaba casi hasta las rodillas. Pese al porte y los andares, su cara en cambio no reflejaba precisamente esa jovialidad. Parecía muy viejo. Lo poco que se lo podía ver la cara, pues llevaba una gorra militar con una especie de águila en el frontal, justo encima de un ribete granate, con una visera que bajaba casi hasta la altura de los ojos.  
 
    Pudimos distinguir, no obstante, su rostro, en cuanto se plantó en la entrada de la tienda, precedido, eso sí, de cuatro soldados de uniformes negros con acabados plateados y con un brazalete rojo en uno de sus brazos que aparecieron por los costados. La visión de su cara, a pesar de los años y de todo lo que hubiéramos aprendido en los libros de historia, no dejaba lugar a dudas.       Todavía lucía, incluso, su característico bigotillo. Amigas y amigos, en aquellos momentos tenía frente a mí ni más ni menos que a ¡Adolf Hitler! 
 
    Creo que nuestras caras reflejaban todas la misma sensación de incredulidad y, de no haber tenido las manos atadas a una estaca de madera, estaríamos todos pellizcándonos o al menos frotándonos los ojos. Nos invadía esa sensación de no poder creer lo que estás viendo, como un paleontólogo que por primera vez ve a un dinosaurio con vida. “Lo ha logrado, ese loco hijo de puta lo ha logrado”, recuerdo que pensé. 
 
    Por si aún quedaba alguna duda en nuestros aún más encogidos corazones, los cuatro soldados que habían entrado antes que él, los otros que ya estaban en la tienda y la propia Estela Williams alzaron el brazo derecho al unísono gritando: ¡‘Heil Hitler’! (lo que para los millenials viene siendo el ‘ola ke ase, sos famoso bro, Hitler’ de la época dorada del dictador austríaco, para que nos entendamos). 
 
    –Es un placer conocerla, fräulein St. James –dijo en inglés pero con un marcado acento alemán acercándose a Carmen. Estela cambió el gesto, como celosa de que no le hubiera dicho nada a ella antes. 
 
    Sin hacer caso al saludo del considerado por la historia como el ser más malvado que ha caminado por la faz de la tierra (y por lo que sé, bajo ella), Carmen desvió la mirada a su hermana y claramente airada le espetó: 
 
    –¡¿Trabajas para Adolf Hitler?! ¿¿¿EL PUTO HITLER??? (tengo entendido que las mayúsculas son gritos en la comunicación moderna) ¿Hasta ahí llega tu maldad? –volvió de nuevo la cabeza hacia Hitler y le soltó sin ninguna contención: 
 
    –¿Y qué coño hace usted vivo? 
 
    Hitler esbozó una ligera sonrisa y lentamente se acercó hasta donde estaba Estela.  
 
    –Su hermana, estimada Carmen… 
 
    –No hay nada estimado entre usted y yo –le interrumpió Carmen–. Si pudiera viajar en el tiempo ya lo habría asesinado antes de que le hubieran salido los primeros pelos en ese estúpido bigote.  
 
    Pensé que Carmen acababa de firmar su propia sentencia de muerte hablándole así a un tío que no había tenido reparos en asesinar a decenas de millones de personas con tan sólo el chasquido de sus dedos. Sin embargo, Hitler, con cara de haberse reído en muchas ocasiones con esa posibilidad de que cualquiera que hubiera viajado en el tiempo habría ido a buscarlo para asesinar a un niño inocente, sonrió de nuevo y siguió hablando como si nada. 
 
    –Su hermana, decía, tiene una espectacular visión para los negocios, fräulein St. James. No fue muy difícil convencerla de la conveniencia de unirse a nosotros en nuestra causa. Sin duda, ella tiene más visión de futuro que usted. De hecho, ella misma me ha solicitado que le permita matarla a usted y sus amigos, con bastante insistencia, debo añadir –los ojos de Estela se cargaron de ansia y maldad al oír esas palabras–. Sin embargo, yo soy más pragmático. Aunque no se lo crea, las experiencias que he vivido a lo largo de estos años me han enseñado a tomarme las cosas con algo más de paciencia… y ya son muchos años los que he vivido. Y, gracias a usted, voy a vivir muchos más. En cuanto nos lleve hasta la Marca.  
 
    –Jamás le ayudaré. Ni a ella tampoco. Y ellos –nos señaló con la cabeza a Linda, Cupcake y a mí– tampoco moverán un dedo por usted.  
 
    –Sí… –Hitler se llevó la mano a la barbilla, acariciándosela con el índice y el pulgar– …curioso grupo de gente el que trae usted consigo. Supongo que no tendrá inconveniente entonces en que aquí nuestro amigo ruso –Tobias, que hasta ahora ocupaba un segundo plano a las espaldas de Estela, dio un paso al frente– les vaya arrancando la piel a tiras uno a uno y muy lentamente.  
 
    Carmen dudó (lo que hizo que mi cariño hacia ella disminuyera un poquito, la verdad sea dicha), pero enseguida retomó la palabra. 
 
    –¿Para qué quiere usted la Marca de todas formas? Es una piedra que no sirve para nada. 
 
    –Le recuerdo, fräulein, ¿o debería decir señora? St. James, que conozco su misión al detalle, gracias a nuestro infiltrado. No tiene secretos para mí. Y dado que ya ha hecho los cálculos de los años que he vivido nada más verme, habrá podido deducir que conozco perfectamente las propiedades de la ‘mano de Dios’ a la que nos llevará esa “piedra”, como usted dice. Y en la cantidad suficiente para todo mi ejército.  
 
    –Pero… ¿cómo sabía lo de la planta? –Carmen estaba ahora más asombrada que enfadada. 
 
    –Mire, puesto que estamos a punto de lograrlo, no veo inconveniente en contárselo –y venga otra vez esa manía de los villanos de fardar con lo bien elaborado de sus planes… la conquista del mundo no te fue tan bien entonces, ¿eh, Adolf?–. Seguro que ha leído en los libros de historia, que a decir verdad no creo que sean justos del todo conmigo, aunque me retratan bastante bien, que yo tenía, digamos, cierta obsesión con algunos temas esotéricos… 
 
    

  

 
   
    Berlín, 19 de marzo de 1938 
 
      
 
    Un correo corría por los pasillos de la Cancillería agitando un papel en su mano. Llegó hasta la puerta del despacho del Führer, donde dos guardias le franquearon la entrada. Lo conocían bien. Al entrar en el despacho vio a Hitler y la plana de su Estado mayor rodeando una mesa con un gran mapa de Europa en ella.  
 
    –¡Hail Hitler! –dijo el correo a modo de saludo. 
 
    –Qué ocurre –respondió el aludido bruscamente. 
 
    –Mi Führer, hemos recibido un telegrama de Schön desde El Cairo, lo ha marcado como urgente. 
 
    –Démelo, puede retirarse. 
 
    El correo salió tan rápido como había venido. Hitler abrió el telegrama.  
 
      
 
    Londres trama algo –STOP- Van a enviar al explorador Bridgerton a Nueva Zelanda –STOP- Nuestro agente dentro habla de una planta con poderes curativos –STOP- La misión viene de lo más alto –STOP- Chamberlain no sabe nada –STOP- Espero instrucciones – STOP UND ENDEN 
 
      
 
    Después de leerlo, se quedó unos segundos pensativo. Se acercó a la mesa de su despacho y activó el dispositivo que comunicaba con su secretaria fuera de la habitación. 
 
    –Quiero enviar un telegrama. Y que venga también el correo. 
 
      
 
      
 
    El Cairo, 19 de marzo de 1938 
 
      
 
    Matías, el ayudante de Jurgen Schön, entró corriendo en el despacho del apartamento de su jefe.  
 
    –Señor, tenemos respuesta del Führer. 
 
    –Schhh… Matías, te tengo dicho que no digas su nombre en alto. Nosotros le llamamos Papá, Papito o simplemente Papi –le reprendió Schön mientras recogía el telegrama. 
 
    –Perdón señor, ha sido un error, no volverá a ocurrir –Schön había perdido la cuenta de cuántas veces su ayudante había pronunciado esas mismas palabras. 
 
    El explorador alemán se centró en el papel que sostenía entre sus manos. 
 
      
 
    Interceptar carga a toda costa – STOP – Eliminar rastro – STOP UND ENDEN 
 
      
 
    El mensaje estaba claro, era hora de ponerse en marcha.  
 
    –Reúne al equipo, es hora de ponerse en marcha. Nos vamos a Nueva Zelanda –le dijo a su asistente. 
 
      
 
      
 
    Afueras de Christchurch, Nueva Zelanda, 10 de abril de 1938 
 
      
 
    Schön y sus hombres esperaban pacientes escondidos en unos matorrales a ambos lados del camino. Sabían que Bridgerton y su equipo pasarían por allí. Habían llegado a Nueva Zelanda antes que el explorador británico y habían seguido todos sus movimientos. Teniendo un agente infiltrado entre las filas inglesas era todo más sencillo para ellos. Los controlaron desde su llegada a la ciudad. Vieron cómo contrataban a un grupo de nativos para que les guiaran por la selva y los siguieron discretamente durante toda su expedición. Después de varios años buscando todo tipo de objetos mágicos para el Führer, el coronel Schön era todo un experto. 
 
    Bridgerton, por el contrario, no tenía ni idea de que alguien más que Su Majestad y el Gabinete Real supiera que estaba en ese país. Su misión era clara. Tenía que recuperar el resto de la carga que Thomas Berdyss, el asistente del explorador Lauderberg, había logrado sacar de la aldea y que supuestamente había escondido en uno de los poblados cercanos a la ciudad. El mismo Berdyss había confesado, tras su vuelta a Inglaterra con la carga de la ‘mano de Dios’, que se había guardado una parte para él, después de que fuera escuchado por miembros del Servicio Secreto de la reina Victoria alardeando borracho de sus hazañas en una taberna. Poco costó sacarle la información de dónde había escondido el cargamento por parte de unos agentes en un escrupuloso interrogatorio. Luego nunca más se supo de él. 
 
    Tras varias semanas de búsqueda, Bridgerton dio con el poblado descrito por Berdyss y, tal y como había señalado, con el cargamento de la planta enterrado tras una cabaña. En ese momento, volvía del poblado satisfecho por el éxito de su misión, sin sospechar que la medalla que él esperaba no sería lo que le rodearía el cuello poco después. Él y su equipo viajaban en dos sencillos todoterrenos militares, ajenos a lo que se les venía encima.  
 
    Cuando los vehículos estaban a la altura del escuadrón alemán que los esperaba, una lluvia de balas cayó sobre ellos. Muchos de los británicos murieron en el momento, a los demás no les dio tiempo siquiera de empuñar sus armas antes de verse amenazados por los cañones de los experimentados soldados alemanes. Schön se dirigió al primer coche y sacó arrastras a Bridgerton. Ordenó a sus soldados que se ‘encargaran’ de los coches y de los supervivientes y se lo llevó hasta su propio coche, un todoterreno Mercedes de grandes ruedas. Antes de compartir todo lo que sabía sobre la ‘mano de Dios’ a sus captores, amenazado por la soga que tenía atada al cuello, Bridgerton escuchó el sonido de los disparos a lo lejos, acabando, supuso acertadamente, con todos sus hombres. Suplicó por su vida, pero Schön tenía claras sus órdenes. Una vez que se había hecho con la carga y con la información, sólo le quedaba ordenar a sus hombres que tiraran del otro extremo de la cuerda, que hacía un recorrido por la rama de un árbol antes de terminar en el cuello del explorador inglés. Schön ordenó a su documentalista que lo filmara todo y la película, junto al informe y la carga de la planta, fue enviada a Berlín en un Messerschmitt Me 323, el avión de carga alemán al que apodaban ‘El Gigante’. 
 
    

  

 
   
    –…más de seis meses les costó a mis científicos encontrar la fórmula para obtener los beneficios de la planta, pero finalmente descubrieron que mezclándola con el tabaco de los puros y fumándola los efectos eran los mismos que obtenían los reyes británicos, si no mejores. Imagínese, con lo que yo aborrecía el tabaco, y tuve que empezar a fumar –Hitler soltó una risotada. 
 
    Yo estaba estupefacto a la vez que, no puedo mentir, atrapado por la historia de espías y aventuras que el Führer nos acababa de soltar. De verborrea ágil e incontinente, el malvado líder alemán prosiguió hablando. Yo no sé si es que al haberse pasado la vida escondiéndose tenía como una necesidad, pero ese día el tío tenía muchas ganas de charla. Desde luego, no iba a ser yo quien le quitara la ilusión. 
 
    –A pesar de la derrota –hablaba ahora Hitler en un perfecto español, dirigiéndose socarronamente a Carmen–, fue muy divertido seguir la narración de mi ‘suicidio’ y las pesquisas de los rusos acerca de mi final en aquel búnker desde mi mansión de Uruguay… Aunque me dio un poco de pena por Eva, la pobre. Muchas veces he pensado que quizá debería habérmela llevado conmigo. 
 
    

  

 
   
    Berlín, 30 de abril de 1945. Führerbunker 
 
      
 
    Adolf Hitler admiraba con cierta ternura el cuerpo inerte de su reciente esposa, que descansaba su cabeza sobre su pecho. En su mano sostenía todavía la Walther PPK de 7,65 mm con la que le había hecho creer a Eva Braun que se pegaría un tiro para morir juntos dignamente. Tras el rato de respeto que consideró suficiente para honrar la vida y muerte de su abnegada compañera, llamó a su hombre de confianza, Heinz Linge. Le dijo que se encargara del cadáver y que lo llevara junto al de su doble para entregárselo a Martin Borman y Joseph Goebbles para que los quemaran y los enterraran en el jardín de la Cancillería.  
 
    En lugar de salir por la puerta por la que había entrado, utilizó el pasadizo que había detrás del sofá en el que había muerto envenenada Eva Braun para llegar hasta el patio oeste de la Cancillería. Por el camino pensaba en su perra Blondi. Le daba pena haber tenido que matarla, pues era una fiel compañera. En el patio le esperaba un soldado de las SS, que lo llevó hasta un aeródromo secreto lejos del alcance de los bombardeos rusos. Un sencillo avión de carga le esperaba allí con sus objetos más preciados y, por supuesto, con su también preciada colección de puros, a los que se había aficionado sin remisión, y los restos de aquella magnífica planta que aún le quedaban. 
 
    Tras una estratégica escala en España, bajo la hospitalidad del generalísimo y caudillo Francisco Franco, el 5 de mayo de 1945 viajaba en un avión Boeing 307 Stratoliner con destino a Montevideo, donde varios amigos del régimen le esperaban con los brazos abiertos. Llegó allí camuflado con la ausencia de camuflaje alguno, con su característico bigote y todo el pelo rapados. Nadie nunca percibió su presencia en el país latinoamericano, desde donde nada más llegar, comenzó a planificar su venganza.  
 
    A lo largo de los años 50, 60 y 70 y las décadas siguientes, los científicos nazis que también habían logrado escapar a Uruguay, y los hijos de estos, y los hijos de estos, siguieron trabajando mano a mano con el Führer para mejorar la fórmula de la planta. Y lograron resultados. Gracias a los avances tecnológicos y científicos, habían logrado metabolizar la planta hasta convertirla en un suero que podía hacer a los hombres prácticamente indestructibles. Pero la ‘mano de Dios’ se les había agotado. 
 
    

    –Es por eso, amiga Carmen, que necesito su ayuda para hacerme con la planta en su origen, y crear así el ejército más temible jamás visto, recuperar el poder que me pertenece por derecho y culminar mi gran obra de convertir el mundo en un lugar poblado únicamente por hombres y mujeres perfectos. Y no abominaciones como esa… 
 
    Su mirada de repulsión hacia mi amigo Cupcake, no dejaba lugar a dudas de a qué se refería. Noté como tanto él como Linda se retorcían en el lugar en el que estaban. Yo, la verdad, seguía ensimismado ante la lección de historia que acabábamos de recibir. A ver, que estábamos a punto de morir y que había un loco que pretendía dominar el mundo gracias a una planta mágica y todo eso, pero leches, escuchar de primera mano el verdadero destino de Adolf Hitler, nada parecido a lo que nos han enseñado desde pequeños, pues qué queréis que os diga, resulta harto interesante.  
 
    –Basta ya de chácharas –interrumpió el aludido mis pensamientos, como si alguien más que él hubiera estado dando la turra al personal…–. Es hora de trabajar. Ahora, llévennos hasta la Marca. 
 
    Los soldados que nos vigilaban nos soltaron las manos de las estacas y nos obligaron a subirnos a la parte de atrás de un camión todoterreno bastante bien acondicionado. Estela, Tobias, y lo que es peor, Joaquim, junto a varios soldados que no dejaban de apuntarnos con sus armas, subieron con nosotros. Uno de ellos le devolvió a Carmen su mochila con el mapa. Estela se dirigió a su hermana. 
 
    –Venga, hermanita, hacia dónde vamos ahora. 
 
   
  

 
   
   
      
 
      
 
    Un paseo con Hitler 
 
      
 
    Recuerdo haber pensado en que con ese camión era imposible que fuéramos a meternos por la jungla en busca de la tribu poseedora de la Marca, pero es que no había contado con el poderío nazi, que, sin duda, habían trasladado también a la jungla neozelandesa. A la cabeza de la expedición iba una suerte de camión quitanieves cuya función era ir arrasando con toda la flora (y fauna) que se le pusiera por delante. Hacía un ruido ensordecedor a la vez que sobrecogedor, con toda esa naturaleza destrozada, pero a los nazis no parecía importarles. Detrás del ‘rompeselva’ iba el coche del Führer. Parte del camino, tal y como pude comprobar en algunas curvas cerradas, lo hizo de pie con el brazo en alto y la palma de la mano hacia atrás, como si pensara que estaba en uno de aquellos mastodónticos desfiles de su época dorada, sólo que ahora eran otro tipo de animales los que le observaban a cada lado del camino. Luego íbamos nosotros en el camión. Carmen, apesadumbrada por estar dirigiendo a los malos hacia una reliquia tan importante como la Marca, sujetaba el mapa en una mano y su cabeza en la otra. Su hermana iba comunicando por radio a la vanguardia del convoy cualquier cambio de dirección. Tobias no nos quitaba ojo de encima a Cupcake, Linda y a mí, como si en cualquier momento fuéramos a saltar sobre él para quitarle el arma y acabar con los maléficos planes de nuestro captor. Imagino que en la mente de Linda sí que se dibujó tal cosa, quizás también por momentos en la de Cupcake, pero en la mía la mayor parte del camino lo único que se dibujaba era un mono dando golpes a dos platillos. Detrás de nosotros, otros dos camiones cargados de soldados cerraban el destacamento.  
 
    Llevábamos ya un par de horas de camino cuando el convoy paró de golpe. El musculoso quitanieves ya no podía con la frondosidad de la selva y el grosor de los árboles que se le presentaban delante, así que emprendimos la marcha a pie. Los amables soldados alemanes nos hicieron pasar a la vanguardia, supongo que para guiar a la expedición, pero no descarto que también se estuvieran asegurando de que, en caso de haber algún peligro, fuéramos nosotros los primeros en enfrentarlo. Carmen iba delante mirando el mapa y, pese a que la situación era algo comprometida para nosotros, y por qué no decirlo, para el mundo entero, se la veía ilusionada cada vez que era capaz de identificar una roca o un árbol especial que venía señalado en el mapa. Al fin y al cabo, encontrar cosas perdidas hacía un millón de años (es un decir) era su pasión.  
 
    Sin dejar de dirigir sus cañones hacia nosotros, detrás iba un grupo de soldados, precediendo a nuestra vieja amiga Estela y nuestro no tan amigo ya Joaquim, escoltados por nuestro ruso favorito…bías (lo siento). Un poco más atrás, rodeado de soldados, iba Adolf Hitler. Aunque parezca que ya nos habíamos acostumbrado a su presencia, la verdad era que seguíamos en estado de shock al conocer la historia que mantenía con vida al Führer. Por un lado, estábamos, como decíamos en mi barrio, ‘cagados’, pero por otro, nos parecía fascinante haber conocido al ser que más páginas de libros de historia, perfiles psicológicos y paredes de ignorantes neonazis había llenado. 
 
    Al cabo de un buen rato caminando, llegamos a un pequeño claro circular en cuyo centro había un bloque de piedra.  
 
    –Es aquí –dijo Carmen. 
 
    Estela se adelantó a los soldados que la precedían y se acercó a nosotros. Le arrancó el mapa de las manos a su hermana y frunció, aún más si cabe, su ceño. 
 
    –Aquí no hay nada –Estela era una estrella comentando obviedades. 
 
    Picado por la curiosidad, me acerqué a la piedra. Estaba prácticamente cubierta de musgo. Pero este tenía una oquedad. Metí la mano y separé un gran bloque de musgo. Ante mí aparecieron unos jeroglíficos mezclados con unas runas. 
 
    –Aquí hay algo –dije, contradiciendo con riesgo a la enajenada de nuestra anfitriona. 
 
    Ella no tardó en adelantarse y apartarme de un manotazo. Se quedó un rato mirando la piedra y luego le hizo una seña a Carmen. Esta se acercó y miró los dibujos tallados en la piedra con auténtica devoción.  
 
    –¿Qué dice? –la apremió Estela. 
 
    Carmen apoyó con suavidad sus dedos sobre los surcos tallados en la piedra y los fue recorriendo mientras iba traduciendo. 
 
    –Dice… “al caer el sol, el camino del justo se abre ante sus ojos… al caer la noche, el impío perece en el camino”. Y hay una especie de oración. Estas runas unidas –nos indicó la última fila de símbolos de la piedra– las hemos hallado en algunos templos dedicados a la figura de Hey-Tiki, que representa la fertilidad entre los      maoríes. Viene a decir algo así como “que la madre Hey-Tiki nos dé vida para ver un nuevo día”.  
 
    –¿Debemos esperar hasta el atardecer, entonces? –la voz de Hitler resonó en el claro, rebotando en los árboles que lo rodeaban. 
 
    Hay que reconocer que Hitler hablando inglés era bastante gracioso. Pero no se me ocurrió en aquel momento mofarme de su acento, claro. 
 
    –Supongo… –respondió Carmen alzando un poco los hombros. 
 
    –Esperaremos –dijo, o más bien, ordenó, el viejo Führer. 
 
    Nos sentamos alrededor de la piedra a esperar la caída del sol. Yo tenía hambre. Quería echar mano de una de las natillas que llevaba en mi chaleco, pero temía que el gesto de llevarme la mano al cinto se malinterpretara por parte de uno de aquellos entregados soldados. Así que me aguanté. Cuando el sol empezaba a caer todos observábamos la piedra con una emoción controlada. Con los últimos rayos de luz nos levantamos e incluso levantamos un poco los talones como si fuera a pasar algo extraordinario. La última luz del sol dejó de brillar y no pasó nada. Los soldados encendieron algunas antorchas. Yo pensé en lo bien que se asaría un cerdo en un fuego encendido por alguna de esas antorchas. Pero Hitler no estaba por la labor de saciar ninguna de mis necesidades y se acercó a Carmen algo exaltado.  
 
    –¡Qué pasa! ¡Por qué no pasa nada! –le gritó. 
 
    –No lo sé… confiaba en que de alguna manera se nos mostrara el camino. Tiene que haber otra explicación. 
 
    Carmen le pidió a uno de los soldados que acercara la antorcha a los dibujos de la piedra, para ver si es que se le había escapado algo. 
 
    Después de un rato en silencio, me acordé de una película en la que había visto una situación parecida y, pese a que no las tenía todas conmigo, se me ocurrió compartirla con el resto de la expedición. Me dirigí a Carmen. 
 
    –¿Cómo se dice en maorí esa oración que nos has traducido antes? 
 
    Ella dudó al principio, pero enseguida comprendió. 
 
    –‘Whaea Hei-Tiki kia ora matou kia kite i te ra hou’ –recitó.  
 
    En ese momento se produjo un sonido dentro de la piedra, como si esta estuviera hueca. En la parte superior, un surco circular desapareció hacia abajo, como entrando en la piedra, y del hueco dejado salió un resplandor amarillento. Al poco, un cilindro de piedra luminiscente salió del orificio. Su destelló nos cegó por un momento, pero la luz, después de dibujar un movimiento circular se centró en un punto de los árboles que cerraban el claro. El suelo tembló ligeramente y allí donde iluminaba la luz los árboles empezaron a moverse lentamente, abriendo un pasillo entre ellos. 
 
    –Diría que es por ahí –me adelanté a decir, viniéndome un poco arriba después de que fuera mi idea la que hubiera funcionado para encontrar el camino. 
 
    Antes de que pudiera saborear demasiado mi pequeño triunfo, Hitler dio una orden en alemán y un grupo de soldados se adelantó a entrar en el pasillo dejado por los árboles, ahora iluminado por la luz de la piedra. Tras ellos fuimos nosotros, azuzados por los soldados que quedaban, que volvieron a formar una muralla en torno a su jefe. Sin embargo, al entrar en el pasillo, Estela nos hizo parar y nos adelantó. 
 
    –Yo iré delante –dijo–. Este va a ser mi gran descubrimiento –Hitler carraspeó desde atrás– …ehhh… Nuestro gran descubrimiento –rectificó. 
 
    –El descubrimiento será todo mío, fräulein Williams, no olvide quién le paga –el Führer no quería dudas al respecto y decidió encabezar él mismo esa parte de la expedición.   
 
    –Por supuesto, mein Führer –asintió Estela bajando la cabeza.  
 
    Un poco enfurruñada (para variar) por aquella pequeña humillación sufrida delante de nosotros, reemprendió su marcha por el pasillo de árboles tras Hitler. Nosotros la seguimos. 
 
      
 
      
 
    Una hermosa jungla 
 
      
 
    Calculo que anduvimos un par de kilómetros por ese angosto paso, hasta que los árboles del bosque se abrieron algo más y nos permitieron deleitarnos con una hermosa jungla, llena de miles de plantas diferentes de todo tipo de colores, que parecía tener su propia luz en la noche cerrada en la que nos encontrábamos. A nuestros pies, cada paso en la hierba dejaba un pequeño resplandor blanco. Estábamos absolutamente prendados por la magia de aquel lugar, mirando todos de un lado a otro maravillándonos con lo que disfrutaban nuestros ojos. Un silbido seguido de un golpe seco y el grito sordo de uno de los soldados nos sacaron del embobamiento en el que habíamos caído. Para cuando nos dimos cuenta de que el soldado que iba en cabeza del grupo estaba cayendo, otros silbidos provocados por lo que parecían dardos de cerbatana lanzados con una asombrosa precisión terminaron tumbando a un buen número de los soldados de la vanguardia. En cuanto se dieron cuenta de que estábamos siendo atacados, los soldados respondieron disparando sus ametralladoras hacia la espesura del bosque, pues era difícil saber de dónde procedían exactamente los dardos. 
 
    Los soldados que protegían a Hitler hicieron su trabajo, cerrando un muro de espaldas a su alrededor mientras también disparaban a ciegas. Por nuestra parte, Cupcake, Carmen, Linda y yo seguimos nuestro instinto y nos tiramos al suelo. El fuego desplegado por los nazis fue de tal intensidad que pronto empezamos a ver caer indígenas de las ramas de los árboles. Al poco, los silbidos cesaron y la calma pareció volver. Hitler dio otra orden en alemán y los soldados reemprendieron el paso, esta vez empuñando fijamente sus armas y pendientes de cualquier movimiento. Más adelante, vimos como un puñado de indígenas corría como si estuvieran huyendo del mismísimo diablo. Quizá no fuera así, pero es posible que nosotros contáramos en nuestro grupo con lo más parecido. 
 
    Con la tensión propia de aquel que espera que en cualquier momento le claven en la garganta un dardo que le haga morir al instante, avanzamos lentamente por aquella mágica jungla hasta que los primeros rayos de sol hicieron su aparición. Estela le sugirió a Hitler que hiciéramos un descanso para recuperar fuerzas, pues no   sabíamos lo que nos esperaba allí y parecía que el peligro nos había dado un respiro. Al austríaco le pareció bien la propuesta y ordenó a uno de los miembros de su guarda personal que hiciera un fuego y le preparara unos huevos fritos con salchichas para desayunar. 
 
    Yo aproveché para sacar las dos natillas que llevaba en el chaleco y le di una a Linda. Carmen y Cupcake comían una barrita energética (una cada uno, no la misma, no habían reparado en gastos). Nuestro grupito estaba bien vigilado por dos soldados a los que parecía que no les hacía falta comer ni descansar.  
 
    –Tengo que mear –le dijo de repente Linda a uno de esos soldados.  
 
    Era bien parecido, alto, musculoso, de profundos ojos azules y bajo la gorra militar se dejaban ver varios mechones de un brillante cabello rubio.  
 
    El soldado consultó con Estela, que le dio luz verde para acompañarla entre los árboles a satisfacer sus necesidades. Por un instante, temí que aquello no fuera más que una treta de Linda para hacerse con un arma y levantar un motín, pero con los ojos me dejó ver que   realmente tenía una urgencia. Se levantó y se dirigió hacia los árboles de detrás de nosotros, seguida del soldado. Justo antes de perderse en la espesura de la selva, Linda tropezó con una raíz y se hubiera dado de bruces contra el suelo si no fuera por el fornido brazo del rubio alemán, que la sujetó justo antes de que besara la tierra con sus labios. A Linda le salió natural un “gracias”, al que el soldado respondió con una bella sonrisa, cargada de nítidos y nacarados dientes. Recuerdo tener una extraña sensación al asistir a ese momento, pero pronto devolví mi concentración a rebañar con mi lengua los restos de la natilla. A veces envidio la capacidad de los perros de no dejar un solo resto con un par de lametazos, mientras que a mí me es imposible no dejar algo en el envase. 
 
    Al cabo de unos minutos, Linda y el soldado volvieron. Linda parecía aliviada. El soldado parecía encantado con su última misión. Mi amadísima compañera recuperó su sitio en nuestro grupito sentándose a mi lado. Antes de poder comentar nada sobre lo ocurrido, un nuevo elemento se incorporó a nuestra improvisada reunión de boy/girl scout. Joaquim se sentó entre Carmen y Estela mientras disfrutaba de un bocadillo de chóped. El muy hijo de su madre nos iba mirando uno a uno mientras sonreía dejando caer migas de pan al suelo a cada mordisco. A Carmen no parecía hacerle ninguna gracia su presencia, así que lo que hizo él fue darle un pequeño codazo burlón mientras le guiñaba el ojo. Buff… cómo odiaba a ese tipo en ese momento. 
 
    Una vez descansados y tras terminar el Führer su opíparo desayuno para envidia de todos nosotros, nos ordenaron levantarnos y proseguimos el camino. Anduvimos un rato con la misma tensión de antes, con dos sentimientos encontrados: por un lado, las ganas de llegar ya a algún destino, y por el otro, el miedo a lo que pudiéramos encontrarnos en ese destino. Pronto lo íbamos a descubrir pues cuando estábamos cerca de coronar una pequeña colina, de los árboles más altos nos cayó una nueva lluvia de dardos. Esta vez, los soldados estaban más preparados y habían recogido y unido con cuerdas unas ramas para convertirlas en escudos. Lo que nadie preveía es que de las copas de los árboles, justo encima de nosotros, unos koalas amaestrados nos lanzaran también sus dardos, con bastante puntería tengo que añadir. Por suerte, no nos alcanzaron a ninguno de nosotros, pero unos cuantos soldados cayeron ante el fuego cuqui de estos esponjosos animales. “¿Hay koalas en Nueva Zelanda?”, estarás pensando. Pues es lo mismo que pensaba yo mientras intentaba que no me diera ninguno de los dardos que lanzaban… 
 
    Estos curiosos animales, por su parte, no distinguían entre soldados y sus prisioneros, con lo que también éramos objetivo suyo, y, pese a eso, me dio pena cuando uno de los nazis, de gran tamaño, prácticamente del volumen de mi amigo Cupcake, los arrasó con una ametralladora enorme.  
 
    La resistencia de los aborígenes no estaba a la altura de la artillería e infantería alemana, y pronto avanzamos por la colina hasta sobrepasarla y descubrir bajo nuestros ojos una preciosa aldea de cabañas de barro y techos hechos con ramas y hojas de eucaliptos, lo que hacía que todo el lugar desprendiera un agradable aroma (quizá de ahí lo de los koalas…). Los indígenas maoríes se habían rendido y se agolpaban frente a las primeras cabañas. Sus cerbatanas y arcos estaban en el suelo, a modo de ofrenda para el vencedor de la batalla. Cuando la vanguardia de nuestra expedición se acercó a ellos, del medio de su línea se abrió un pequeño pasillo y salió un indígena ataviado con una corona de plumas de color rojo y azul, con el taparrabos decorado a juego. Tenía pinta de ser muy viejo, pero aparentaba a su vez mucha vitalidad. Medía por lo menos dos metros y estaba bastante delgado. En la mano llevaba un bastón de madera que le llegaba por encima de la cabeza y en cuya punta había una piedra verde oscuro que parecía resplandecer. Llevaba un collar al cuello que tenía pinta de pesar un rato, pues estaba hecho de pequeñas piezas de madera macizas, que representaban cada una una figura semi humana. Más grande y en el medio de todas ellas, destacaba una figura también verde oscuro que contaba con cuatro brazos con sus palmas extendidas.  
 
    En un perfecto inglés se dirigió hacia Hitler, que junto con Estela ya se había adelantado para dejar bien claro quién mandaba allí.  
 
    –¿Qué queréis? ¿Por qué habéis venido? 
 
    –Intuyo que sabes perfectamente a qué hemos venido, viejo –respondió el Führer.  
 
    Manda narices el tío, con más años que un bosque y llamando viejo al otro, aunque, a decir verdad, tenía pinta de tener más años incluso que Hitler… 
 
    –Aquí no encontrarás lo que buscas –una voz con un educadísimo acento británico sonó desde detrás de los maoríes, que abrieron un nuevo pasillo. Un hombre blanco, vestido con el clásico uniforme de explorador que siempre le ponemos en nuestra imaginación al Dr. Livingstone, supongo, con su sombrero abombado y todo, apareció ante nosotros. Hablaba mejor inglés incluso que el de las pintas de chamán. 
 
    –¿Y quién eres tú? –preguntó Hitler algo azorado. 
 
    –Mi nombre es William Lauderberg, y, hace mucho tiempo ya, era explorador de la corona británica.  
 
    Quizá podáis creer que esta revelación nos debería sorprender a todos y exclamar un ‘aaahhhh’ a la vez, pero tened en cuenta que viajábamos con el mismísimo Hitler, con lo que no nos pareció tan sorprendente que ese señor de casi 200 años se presentara ante nosotros como si nada. Yo me moría de ganas de escuchar su historia, pero Hitler no debía de tener tiempo para tonterías y sin ningún reparó sacó de su cartuchera su Walther PPK y le disparó en la frente al viejo explorador inglés. Un estremecimiento general se apoderó de la aldea en ese momento. Incluso yo, que no conocía más que de unos segundos a aquel señor pero que ya le había cogido un cierto cariño ‘histórico’, sentí un escalofrío. Odié con bastantes ganas, en cambio, a ese loco hijo de puta de Hitler.  
 
    –Bien, dejémonos de tonterías. Tú, viejo chalado, si no quieres ver morir a todo tu pueblo en este mismo momento, entrégame la Marca –ordenó Hitler señalando la piedra de pounamu que colgaba del cuello del chamán. 
 
    –Mi nombre es Marakihau, chamán de la tribu Maorí y guardián de la ciudad sagrada de Pa Kouro Matomato. Somos gente de paz, hace siglos que no vivimos una batalla. No tenéis por qué hacer esto.  
 
    Hitler hizo un gesto a uno de sus soldados, que a su vez giró su cabeza al grupo que tenía detrás y todos ellos se acercaron a una de las cabañas de la tribu. Al cabo de unos minutos de tensión en los que no se oyó ni un pájaro, volvieron arrastrando a dos mujeres y tres niños. Los colocaron delante del chamán y les apuntaron con sus ametralladoras.  
 
    –Mira, tarado, no voy a perder ni un segundo más con esto. Cada minuto que pase voy a matar uno a uno a todos los niños de la aldea, luego a las mujeres, luego a tus hombres y después, muy lentamente, a ti, y luego te arrancaré esa piedra de tu inerte cuello mientras suelto una malvada carcajada. 
 
    Me extrañó entonces que no hubiera hecho todo eso ya, pero Hitler, pese a lo malvado que claramente estaba demostrando que era, no era ningún tonto. Necesitaba al chamán para encontrar la ciudad. 
 
    Marakihau bajó la cabeza, con una expresión de absoluta tristeza. Soltó su bastón y se arrodilló. Ceremoniosamente, se quitó el collar y alargó sus brazos para entregárselo en bandeja a Hitler. 
 
    –¡Nooo! ¡No lo hagas! –la voz de Carmen fue acallada rápidamente por un puñetazo de Joaquim, que estaba a nuestro lado, y que la tumbó en el suelo. Hice instintivamente el amago de ir a por él, pero el cañón de una ametralladora en mi espalda me hizo cambiar de opinión. Tenía claro que de haber alguien prescindible en toda aquella historia, yo tenía la mayoría de las papeletas para ganarme el puesto. Linda también hizo un gesto, pero me percaté de que una mirada del soldado rubio con el que había ido a mear al bosque, que también estaba cerca, la disuadió de intentar nada. 
 
    El viejo chamán izó ligeramente la mirada en nuestra dirección, pero la volvió a bajar enseguida. Hitler recogió el collar y lo alzó mostrándoselo a sus soldados, que comenzaron a gritar al unísono su famoso ‘Heil Hitler’ repetidas veces. Estela se acercó al viejo y le dijo un siniestro “ahora nos vas a contar dónde y cuándo colocar la piedra para que se muestre el camino a la ciudad”. A Marakihau pareció sorprenderle momentáneamente que ella supiera tantos detalles de cómo llegar a Pa Kouro Matomato.  
 
    –El camino a la ciudad sólo aparece una vez al año, durante el solsticio de verano, y parte desde el Rakau tapu, el árbol sagrado.  
 
    –Perfecto, hemos llegado a tiempo –Estela lanzó una mirada de triunfo a Hitler, que inclinó la cabeza a modo de aprobación–. El solsticio de verano es mañana. Nos acompañarás, y si no llegamos al camino, morirás con dolor, mucho dolor. 
 
      
 
      
 
    Una piedra en el camino 
 
      
 
    Los soldados nazis y el grupo de rusos que acompañaban a Estela, montaron rápidamente el campamento. A nosotros nos encerraron de nuevo en una jaula de la tienda-cárcel, aunque esta vez no había indígenas muertos en la celda de al lado. Carmen estaba abatida, lamentándose por haber llevado a Hitler y a su hermana hasta las puertas de la ciudad sagrada. Los demás tampoco éramos precisamente una fiesta. El cansancio, no obstante, pudo con nosotros y caímos rendidos en el suelo.  
 
    El sonido de un psssst repetido varias veces me despertó. Linda también abrió los ojos y se incorporó. Al otro lado de aquel sonido, y abriendo sigilosamente la puerta de nuestra celda, estaba el soldado rubio con el que Linda se intercambiaba ‘miraditas’. Una serie de sentimientos encontrados se agolparon en mi pecho en ese momento, pero decidí ser pragmático, lo que viene siendo mi carácter habitual, y obviar aquella presión que sentía dentro de mí y desperté discretamente a Carmen y a Cupcake. 
 
    –Encontraréis al chamán en la tienda de al lado –dijo el soldado.  
 
    –¿Por qué nos ayudas? –le preguntó Linda. 
 
    –Lo que estamos haciendo no está bien. Hitler estaba chalado ya en los años 30 y ahora lo está más. No creo que Alemania se merezca otra vez pasar por lo mismo. Debéis detenerle. 
 
    Linda asintió ligeramente complacida. Yo admiré por momentos el valor de ese soldado. Pero sólo por momentos.  
 
    –Si salís ahora no os encontraréis a ningún soldado hasta llegar a la tienda. ¡Corred! –nos apremió el soldado. 
 
    –Ven con nosotros –dijo Linda. La presión en mi pecho era ahora la compactadora de un destructor imperial deshaciéndose de la basura. 
 
    –No. Me necesitáis infiltrado. Podríais necesitar mi ayuda. Trataré de ganaros todo el tiempo posible. 
 
    –Pero eso es muy peligroso… –Linda puso su mano sobre la del soldado–. Dime… dinos al menos tu nombre. 
 
    –Mi nombre es Hans. Jonas Hans.  
 
    Linda abrazó a aquel apuesto tiparraco y salimos de la tienda. Como nos había dicho Jonas, no encontramos a nadie en el camino. En la otra tienda, el chamán Marakihau estaba atado a una estaca en el suelo. Linda comenzó a desatarle las manos mientras Cupcake vigilaba la entrada de la tienda junto al alemán.  
 
    –¡No! –nos espetó el chamán–. No me soltéis, tenéis que proteger el secreto de la ciudad.  
 
    Todos lo miramos extrañados. Incluso Cupcake giró la cabeza desde la entrada de la tienda. Marakihau se dirigió a Carmen. 
 
    –La piedra del collar no es la Marca. La verdadera Marca es la piedra que está en la punta de mi bastón. El lugar en el que funcionará tampoco es el que les dije. La piedra muestra el lugar de Pa Kauro Matomato durante el solsticio si se sitúa en lo alto de la colina sagrada, al norte de la aldea, justo en el punto más alto del camino que la cruza. Allí hay un orificio en el que tendréis que colocar el bastón, y la luz divina os mostrará el camino que tendréis que tomar para llegar a la ciudad. Debéis llegar a la ciudad… y sellarla para siempre. 
 
    Carmen negó rápidamente con la cabeza. Cómo iba ella a destruir un lugar así. Marakihau insistió. 
 
    –Sí… debéis destruirla. Es demasiado peligroso para el mundo ahora que se ha desvelado el secreto de nuestra existencia. Es más importante preservar el futuro que nuestro pasado. Prométeme que lo harás. Yo os daré todo el tiempo que pueda. 
 
    –Pero… te matarán –dijo Carmen algo compungida. 
 
    –He vivido suficiente. Proteger el futuro de nuestros hijos y nietos es más importante que mi vida. Prométemelo. 
 
    Carmen asintió con tristeza. Yo vi que el bastón lo habían dejado en una esquina de la tienda, y me apresuré a cogerlo, justo cuando la cabeza de Jonas apareció ante la entrada de la tienda. 
 
    –¡Tenéis que iros ya! –nos gritó en susurros. 
 
    Salimos apresuradamente de la tienda. La última en salir fue Carmen, que volvió su cabeza hacia el chamán. Este asintió con solemnidad. Antes de dirigirnos hacia la colina, Linda volvió a abrazar a Jonas a modo de despedida. El joven, alto y rubio soldado se fue en la dirección contraria a la nuestra. Al llegar a mi lado, mi adorada Linda me dijo un “tenemos que hablar” que acabó por apretar la soga que ya llevaba un rato anudada a mi cuello. Supuse, no obstante, que el “pero ya hablaremos cuando pase toda esta movida” estaba implícito en su frase, pues no seguimos con ese tema de conversación. Yo ya estaba tambaleándome por encima del cadalso, con lo que prácticamente veía innecesario continuarlo. 
 
    Carmen tomó la delantera del grupo y sigilosamente bordeamos el campamento para llegar a la colina. Nos esperaba otra buena caminata. Las luces del amanecer ya se asomaban por encima de la colina cuando llegamos a su cima. En medio del camino, tal y como nos había indicado Marakihau, había una losa circular que se camuflaba con el color de la tierra y que tenía un pequeño orificio en el medio. Carmen me pidió el bastón y se lo acerqué. Lo colocó en el orificio y nos quedamos expectantes a que el sol hiciera su aparición en el cielo, pues supusimos que era entonces cuando pasaría algo. Y efectivamente. Cuando el sol dejó ver su luminoso rostro, el pounamu del bastón comenzó a brillar. Al principio, muy poco, acentuando el oscuro del verde del que estaba hecho, pero al poco más intensamente, hasta convertirse en un resplandor que sin embargo no hacía daño a la vista. Y ninguno podíamos apartar nuestra mirada. En unos segundos, el resplandor pareció concentrarse de nuevo en la piedra, pero como si llegara a una pared y rebotara, se convirtió en un haz de luz que señalaba hacia un lugar determinado en el bosque. 
 
    –¡Por ahí! –señaló innecesariamente mi amigo Cupcake (pero alguien tenía que decirlo). 
 
    El mismo Cupcake se acercó al punto que señalaba la luz y separó los matorrales. Un nuevo sendero se abría ahora ante nosotros. La diferencia, esta vez, es que, además de que iba en descenso, al final del sendero se adivinaba una especie de cráter de piedra recubierto de brillante césped. Un agujero semicircular en la pared que quedaba al frente de la puerta natural que creaba el propio camino al llegar allí parecía indicar una puerta de entrada. Habíamos encontrado la ciudad sagrada.  
 
    Creo que antes de que el entusiasmo se dejara ver en el brillo de nuestros ojos, todos pensamos en la aldea que habíamos dejado atrás, y en el destino que le esperaba al chamán maorí que nos había indicado el camino. Pensar en tener que destruir lo que fuera que fuéramos a encontrarnos ante nosotros nubló también, sin duda, cualquier sentimiento de euforia que pudiera intentar embargarnos. 
 
    Plas… plas… plas… el sonido de una clásica palmada irónica llegando desde el mismo camino que acabábamos de recorrer para alcanzar la cima de la colina nos apartó, no obstante, de cualquiera de nuestros pensamientos. 
 
    –Bien hecho, fräulein Carmen –la voz de Hitler y su figura apareciendo por el camino siguieron al sonido de su pérfida palmada. Detrás, Estela Williams, Joaquim y Tobias encabezaban el pequeño ejército nazi. Se pararon a pocos metros de nosotros y los soldados nos apuntaron con sus ametralladoras. 
 
    A nuestras atónitas miradas respondió Hitler con un pequeño movimiento de cabeza hacia un lado y del grupo de soldados emergió la figura de nuestro fugaz amigo Jonas Hans. No quería creer que así fuera, pero sentí el resquebrajamiento del corazón de Linda por debajo de su pecho. Si es que ya decía yo que este chaval no era de fiar… 
 
    –¿Se creían ustedes –prosiguió Hitler– que iba yo a ser tan tonto de fiarme de ese viejo loco y de no prever cualquier eventualidad? 
 
    Me fijé en Linda, cuya mirada atravesaba ahora con furia los dorados cabellos que tan libremente asomaban por debajo de la gorra militar de Hans. No quisiera decir que sentí algo de satisfacción, así que no lo diré.  
 
    –Si es que no he visto mayor grupo de idiotas juntos –se rió Estela. 
 
    Joaquim le siguió la carcajada y Tobias esbozó una de sus inquietantes sonrisas.  
 
    –Acompáñenme a disfrutar de mi triunfo –zanjó Hitler. 
 
    Y para allá que nos fuimos siguiendo al dictador, la hermana malvada, el mulato traidor y el enorme ruso y precedidos de un considerable número de cañones de AK-47 y Sturmgewehr 44 apuntando a nuestras espaldas hacia la entrada de la ciudad de Pa Kouro Matomato, la ciudad del oro verde.  
 
      
 
      
 
    Una ciudad sagrada 
 
      
 
    La puerta de entrada a la ciudad era mucho más grande de lo que aparentaba desde lo alto de la colina, pero nada en comparación con lo que nos encontramos al entrar. Ante nosotros se nos presentaba una gran cavidad con varios niveles, todos ellos recubiertos de una hierba verde resplandeciente, que proporcionaba una luz iridiscente a toda la caverna. En la parte más baja, otras puertas parecidas a la de la entrada parecían abrir caminos a otras cavidades similares. En el centro, rodeado de aquellas puertas, había un templo compuesto por un altar y una gran roca que formaba la figura de Hey-tiki con los cuatro brazos y las palmas hacia arriba que vimos en el collar del chamán.  
 
    Comenzamos a bajar hacia el templo, mientras no dejábamos de mirar hacia arriba y hacia los lados contemplando la magnificencia y belleza de aquel lugar. Con tal mala suerte que no me di cuenta de que las personas que me precedían ya habían bajado el último escalón natural y, al bajarlo yo, me tropecé con quien tenía justo delante, que no era otro que Hitler. El enfurruñado dictador se tambaleó graciosamente por unos segundos, ante la atenta mirada de todos nosotros, sin que ninguno supiera qué hacer. El tambaleo acabó con la ineludible caída de Adolf, cuya cabeza golpeó con fuerza contra un saliente de roca que había cerca del final de la escalera. Rápidamente, Estela se agachó preocupada junto a él, que se había quedado completamente inmóvil en el suelo. Bajo su cabeza comenzaba a fluir un reguero de sangre. Si hubiera desayunado en condiciones, probablemente me habría cagado en los pantalones en ese momento. Estela levantó la cabeza de Hitler con sus manos, giró la suya hacia nosotros y con voz apagada señaló: 
 
    –Exploradores… Hitler ha muerto. 
 
    La congoja pareció hacerse patente en todas y cada una de las personas que allí estábamos, excepto en Linda, que aprovechó el momento de confusión para abalanzarse sobre Jonas Hans, que era el soldado que teníamos más cerca de nosotros, y lanzarle una patada en los huevos. Al agacharse, inevitablemente, roto de dolor, le arrebató su ametralladora y le dio un culatazo en la barbilla con tanta fuerza que incluso lo levantó unos centímetros del suelo mientras todos sus dientes volaban a cámara lenta fuera de su boca. Antes de que el maltrecho cuerpo de Hans cayera como un saco en la roca del suelo, Linda comenzó a disparar a los soldados mientras nos gritaba “¡Correeeed!” y hacía desperdigarse al ejército de nazis y rusos que nos custodiaban. 
 
    Corriendo como si me hubieran puesto un petardo en el culo corrí hacia una de las puertas que había junto al templo. Carmen me seguía atolondrada, mientras que Cupcake se había hecho con otra ametralladora y se parapetaba con la enorme figura de ‘Hey-Tiki’, desde donde iba asomando la cabeza y disparando. Linda llegó hasta la puerta y disparó para cubrir la llegada de Cupcake.  
 
    –¡Cogedlos! –gritó histérica Estela desde el suelo, donde se cubría con el cuerpo de uno de los soldados que había caído. A su lado, la cabeza inerte de Joaquim dejaba escapar un hilo de sangre por la boca mientras su mirada se había quedado clavada en el techo justo en el momento en el que un disparo debía de haberle matado. El grito desesperado de Estela recorrió toda la caverna.  
 
    La puerta por la que habíamos entrado nos había llevado a otra cavidad parecida a la anterior, pero en lugar de un templo, en la parte de abajo había varias construcciones como si fueran viviendas, edificadas a ambos lados de una calle. El color verde les daba también un aspecto paradisíaco y nos parecieron realmente un regalo del cielo para poder cubrirnos y escapar del fuego enemigo que nos acechaba en aquel momento. Recorrimos a toda prisa la calle y nos refugiamos en el edificio en el que desembocaba la travesía, lo que nos daba una visión perfecta de todo el lugar. Al entrar, un espacio diáfano pero cubierto igualmente con la hierba iridiscente nos recibió. Cupcake se llevó la mano a la espalda y sacó una pistola que me ofreció. 
 
    –Creo que ha llegado el momento de que lleves un arma –me dijo, solemne. 
 
    A ver, tengo que decir que yo no soy muy fan de las armas ni de nada que conlleve usarlas, pero en aquel momento no me pareció una mala idea del todo el llevar una, por lo que pudiera pasar. Mientras observaba la pistola, Cupcake y Linda se apostaron junto a las ventanas, que daban directamente a la calle.   
 
    –¿Sabes cómo usarla, no, Primogénito? –me preguntó Linda, muy seria. 
 
    –Claro –respondí–, la parte que pincha va delante. 
 
    Mi chiste no les hizo gracia, por lo que fuera, en el momento, y finalmente asentí. Conscientemente eludí contar la forma en la que había aprendido a quitar y poner el seguro de una pistola, cuando accidentalmente casi me vuelo un pie al disparar por accidente el arma reglamentaria del capitán Martínez en un barco del que probablemente ya os hayáis olvidado. Pero esa es otra historia y quizá deba contarla en otro momento. 
 
    No pasó demasiado tiempo cuando los soldados alemanes y rusos se agolparon al otro lado de la calle, parapetados tras los edificios del principio de la misma. Una lluvia de balas recayó inicialmente sobre nuestro refugio. Nosotros devolvíamos como podíamos el fuego desde nuestra posición, tratando de exponer nuestro cuerpo lo menos posible. 
 
    Al cabo de un rato, la voz de Tobias resonó por la caverna y los disparos cesaron. 
 
    –No tenéis forrrma de escaparrr –dijo, obviamente, dirigiéndose a nosotros. 
 
    Con su marcado acento ruso pero un más que correcto inglés, prosiguió. 
 
    –Porrr qué no arrrreglamos esto como auténticos hombrrres –(soy consciente de que en inglés no estarían las erres en el mismo sitio, pero así os metéis de lleno en el contexto)–. Uno contrrra uno, aquí en la calle. 
 
    Unos segundos de silencio después, Cupcake señaló que se estaba quedando sin munición, a lo que Linda respondió que ella estaba igual. Carmen estaba sin munición desde el principio, pues en ningún momento había soltado el bastón del chamán desde que yo se lo había pasado. Y, además, mientras que nosotros tratábamos de repeler los disparos de nuestros enemigos, ella había dedicado tiempo a descifrar las inscripciones que había en la pared del edificio en el que estábamos. Parecía fascinada con ello. 
 
    –Chicos, no os lo vais a creer –dijo sin despegar su mirada de la pared–, pero este edificio debía de ser la vivienda del líder de la tribu o la especie (¿especie?) que creó esta ciudad, y a su vez, líder espiritual. Aquí explica el origen de su llegada, cómo enseñaron a los indígenas de la isla a manejar sus herramientas y controlar sus habilidades, y… y esto es lo mejor de todo: explica cómo enterrar la ciudad para siempre. Tenemos que bajar por un pasadizo que hay en la parte de atrás y utilizar la piedra que hay en este bastón. 
 
    –Necesitamos ganar tiempo, entonces… –pensó en voz alta Linda.  
 
    Ese fue otro de los momentos en los que no pienso bien mis actos, y la inconsciencia y la necesidad de causar una gran impresión ante una mujer que me gusta ganan la batalla de las malas ideas. Así que di un paso al frente (en este caso primero me levanté, pues seguía apostado junto a una de las ventanas del edificio). 
 
    –Dejadme a mí –solté convencido.  
 
    Antes de que ninguno de mis compañeros pudiera replicar nada, asomé un poco mi cabeza a la ventana y grité. 
 
    –¡Reto aceptado! Ahora salimos. 
 
    –¿Qué haces? ¿Estás loco? Salgo yo –dijo Linda. 
 
    –No. Cupcake y tú le seréis de más ayuda a Carmen para salir de aquí con vida. No nos engañemos, Linda, yo soy el más prescindible del equipo –me sinceré. 
 
    Reconozco que esperaba alguna objeción a aquel detalle pero no la hubo y mis compañeros asintieron. 
 
    –Marchaos –les dije. 
 
    Linda, que estaba junto a la otra ventana, se acercó y me dio un abrazo.  
 
    –Eres la persona más… curiosa que he conocido nunca, Primogénito.  
 
    Quise ver una lagrimilla en uno de sus ojos pero no estoy seguro del todo. Cupcake, por su parte, me dio un fuerte abrazo que casi me rompe las costillas. Carmen hizo lo mismo pero con menos fuerza. Y salieron por la estancia de dentro hacia la parte de atrás del edificio. 
 
      
 
      
 
    Un duelo 
 
      
 
    Yo me armé de valor, puse la pistola en el bolsillo derecho de mi pantalón corto y salí hasta ponerme enfrente del edificio. Al otro lado de la calle, desde detrás de una de las viviendas con las que se iniciaba, apareció Tobias. Llevaba un revolver de gran calibre en una de las manos, apuntando, de momento, hacia el suelo. Una brisa apareció de la nada y recorrió la calle, y en mi cabeza sonó un inquietante silbido. Avancé unos pasos y un poco de hierba se levantó junto a mi suela al colocar mis pies en posición. Tobias dio también unos pasos y frunció el ceño, como si estuviera intentando escrutar lo que tenía delante con su mirada. 
 
    –¿Tú? ¿En serrio? –soltó una sonora carcajada. 
 
    Yo acerqué mi mano a la empuñadura de la pistola en mi bolsillo. Él relajó su postura y cruzó sus brazos, dejando el cañón de su arma apuntando hacia atrás. Esperaba que yo hiciera algo. Así que no me arredré. Saqué mi pistola del bolsillo y apreté el gatillo apuntando hacia su enorme torso. Pero nada ocurrió, más allá de sonar un ‘clic’, que el eco en las paredes de la caverna hizo un poco más lamentable. Se ve que en el momento de comprobar y compartir con el resto del equipo la cantidad de munición que nos quedaba yo no había estado muy vivo, por lo que no había chequeado que el cargador de mi pistola estaba vacío. Tobias se rió de una forma que me pareció un poco humillante de más (no había necesidad de meter el dedo en la llaga). Así que sin pensarlo demasiado le lancé la pistola todo cabreado con la mala (o buena) suerte de que fue a parar a su cabeza. Del susto se le disparó el arma y acabó dándole a uno de los soldados que estaba observando la operación desde la esquina de uno de los edificios. A ese se le borró la sonrisa burlona de la cara de inmediato.  
 
    Con todo el mundo en shock por un momento, decidí que lo mejor que podía hacer era echar a correr de vuelta hacia nuestro edificio. Los soldados salieron de sus escondites e iban a acribillarme pero Tobias les hizo cambiar de opinión. 
 
    –¡Lo quierrro vivo! –gritó. –¡Es mío! 
 
    Como no tenía nada más a mano, lo único que se me ocurrió para ganar algo de tiempo fue sacarme mi flamante reloj nuevo de la muñeca y lanzárselo a los soldados que me perseguían. Al soltar el mecanismo de cierre y tirar del reloj, tiré accidentalmente de la corona, que se salió de la estructura del reloj amarrada a un cablecito. El reloj hizo un clic y empezó a sonar un suave tic tac. Sin hacerle más caso saqué por fin el reloj de la muñeca y lo lancé al grupo de soldados que tenía detrás. El reloj llegó hasta donde estaban y explotó, lanzando por los aires a todos mis perseguidores. 
 
    A ver, que matar gente no está bien y no ha sido nunca mi meta en la vida (y que tampoco sé en realidad lo que aquella explosión les había causado), pero en mi cabeza, mientras seguía corriendo hacia donde debían estar mis compañeros, sólo podía escuchar “jur, jur, jur”. 
 
    Al llegar a la parte de atrás del edificio, encontré unas losas separadas del suelo y una abertura. Había unas escaleras que bajaban hacia la oscuridad. No dudé en bajar y correr por el pasillo a oscuras con el que me encontré al llegar abajo. Iba palpando las paredes de un pasillo estrecho mientras deseaba que no hubiera nadie detrás de mí, cuando me di cuenta de que llevaba los ojos cerrados. Los abrí y vi que el pasillo estaba iluminado débilmente por una línea de hierba a cada lado de las esquinas del suelo. Miré hacia atrás. Nadie. Así que continué algo apresurado, a ver si daba con mis compañeros más adelante. 
 
    Los encontré cuando llegué al final del pasillo. Estaban dentro de una habitación con las paredes ornamentadas y llenas de jeroglíficos por todas partes. En el centro había una mesa de piedra de la que salía una semiesfera, también de piedra. Cuando hice aparición, Linda corrió hacia mis brazos.  
 
    –¿Qué ha pasado? ¿Cómo has escapado? ¿Ya vienen? –me preguntó azorada. 
 
    –Tranquila, me he deshecho de ellos –dije, un poco subidito, la verdad–. ¿Qué hacéis? 
 
    –Se supone que es aquí donde hay que utilizar la piedra para enterrar la ciudad –respondió Carmen. Cupcake la observaba como si estuviera entendiendo algo de lo que estaba haciendo–. Pero no sabemos dónde. 
 
    Yo me fijé en la semiesfera de piedra encima de la mesa. Me recordó a una película en la que un tío muy cachas con mala memoria colocaba la mano en una cavidad al uso y hacía que todo se arreglara en el planeta en el que vivía. Me pregunté si no sería que la esfera estaba al revés y había que buscar la cavidad debajo de la mesa. Así que me apoyé en la propia semiesfera con la intención de agacharme a mirar debajo de la mesa y la esfera se movió. Curioso, intenté moverla un poco más hasta darle la vuelta del todo. Y allí estaba. Una cavidad que encajaba, si mis dotes de observación de la proporción no me fallaban, exactamente con la piedra que   había en el bastón. 
 
    –¡Aquí! –grité algo emocionado–. Hay que sacar la piedra del bastón. 
 
    Cupcake hizo los honores y con su tremenda fuerza arrancó la piedra de la punta del bastón. Se la entregó a Carmen. Esta, lentamente, depositó la piedra en el hueco de la esfera. Al principio no pasó nada. Pero al de unos segundos, la esfera volvió a girar, haciendo desaparecer la piedra. Se escuchó cómo algo crujía por detrás de las paredes, e incluso bajo el suelo, y, tras un pequeño temblor, una puerta de piedra se abrió en una de las paredes de la habitación. El temblor fue a más. 
 
    –¡Vamos! –nos apremió Linda, mientras se dirigía hacia la puerta.  
 
    Entramos y nos encontramos con otro pasillo. Sin embargo, en este caso ya no había hierba por el suelo. La luz que lo iluminaba llegaba a través de pequeños orificios en el techo, que proyectaban la luz del día como si fueran los focos halógenos del pasillo de tu casa. El pasillo volvió a temblar y la puerta que acabábamos de cruzar se cerró de golpe. Al otro lado se escuchaba el sonido de grandes piedras cayendo y rodando por el suelo. Bueno, al menos así lo imaginó mi cerebro mientras analizaba los sonidos que le iban llegando. 
 
    No hizo falta que nadie señalara en este caso la necesidad imperiosa de correr para salir de allí, así que nos pusimos a ello. Tuvimos que recorrer un buen tramo, y apretar el ritmo cuando notamos que a nuestras espaldas se iba desplomando el techo en el pasillo. “Esta gente debían ser auténticos atletas si pretendían evacuar una ciudad entera por aquí antes de que todo se fuera a la mierda”, pensé, mientras corría con todas las fuerzas de las que disponía. Finalmente, cuando el desplome del techo estaba a punto de alcanzarnos, divisamos el final del pasillo. Allí había unas escalinatas que acababan en el techo. No hubo tiempo de pararse a pensar. Cupcake subió las escaleras a toda velocidad y arremetió contra el techo con el hombro. Parecía hecho de arcilla, pues se rompió al contacto con el forzudo Cassie Clever, dejándonos expedita la escapatoria de aquel infierno, o, más bien del cielo que trataba de desplomarse sobre nuestras cabezas. Cuando el último de nosotros, yo, hubo salido, la tierra sufrió un último temblor y vimos como caía estrepitosamente hacia abajo, dejando una casi imperceptible zanja cubierta por la vegetación que había allí arriba.  
 
    Estábamos en medio de la selva, pero no estábamos solos. 
 
      
 
      
 
    Un buen regalo 
 
      
 
    A nuestro alrededor, se escuchaba el sonido de las hojas moviéndose de un lado a otro. Los cuatro juntamos nuestras espaldas, tensos ante un nuevo peligro, mientras jadeábamos todavía a causa del esfuerzo realizado. 
 
    El sonido se hizo más intenso detrás de una planta de hojas grandes como la palma de la mano de un cíclope y al separarse apareció lo que para nosotros era una nueva visión. El chamán Marakihau sonreía mientras dos indígenas con taparrabos hechos probablemente con hojas de esa misma planta sujetaban el follaje para que pudiera pasar hacia donde estábamos nosotros. Se acercó lentamente y se fundió en un abrazo con nosotros. Respondimos al abrazo con emoción y algo de miedo. La verdad es que no sabíamos qué pensar. Fue Carmen la que ejerció de portavoz de todas nuestras cuitas y dudas del momento. 
 
    –Pero… ¿có…có…cómo? 
 
    –Venid y os lo contaré. 
 
    Seguimos al chamán de vuelta hacia la aldea. Allí, en el mismo lugar en el que nos habíamos encontrado por primera vez, había preparado un banquete alrededor de una hoguera. Unos apetecibles cojines hechos con paja y telas se agolpaban alrededor de las viandas. Hombres, mujeres y niños nos esperaban sonrientes. No voy a negar que por un microsegundo llegué a pensar que el plato principal de aquella alegre velada íbamos a ser nosotros (muchos años consumiendo productos televisivos o cinematográficos sin reparos con el racismo), pero no era el caso. Nos sentamos y enseguida varios aldeanos se acercaron a nosotros con unos cocos partidos por la mitad con un líquido que desprendía un agradable aroma. Era agua fresca, pero tenía un sabor especial. 
 
    –Es una infusión fría de te ringa o te atua –dijo Marakihau con una sonrisa picarona. 
 
    –Pero… ¿qué ha pasado? Te dábamos por muerto –señaló Carmen, muerta por la curiosidad. 
 
    Yo estaba devorando la pata asada de algún ave que no reconocía. Cupcake estaba con lo que parecía un jabalí. Marakihau se dispuso a contarnos lo sucedido. 
 
    –Cuando vinieron a buscarme por la mañana quise seguir con la estratagema de llevarles al lugar equivocado, pero el soldado que os ayudó a vosotros les contó nuestro plan –se oyó un rugido saliendo desde algún lugar de las entrañas de Linda, que comía con placer una fruta de un intenso color rojo–. La mujer que acompañaba a Hitler quiso matarme al instante, pero antes de que lo hiciera le dije que no sería buena idea matarme, si es que querían recolectar la hierba adecuada. Ante la duda, Hitler me preguntó a qué me refería con eso, a lo que respondí que la planta sagrada tiene sus propios mecanismos de defensa, como ser vivo de la naturaleza que es. Si bien por un lado te puede alargar la vida, si recolectas la parte de la planta que no debes, esta te la puede acortar, incluso de manera fulminante. 
 
    »Hitler tenía prisa por seguiros y decidió que este sería un problema al que podía enfrentarse más tarde, una vez que encontrara la ciudad. Así que mandó encerrarme de nuevo en la tienda. Con lo que no contaban los soldados era con que en nuestra aldea somos pacíficos, pero nos entrenamos todos como guerreros desde que empezamos a dar los primeros pasos. Igualmente las mujeres y los niños, a los que, obviamente, habían subestimado. Ellos y ellas acabaron con los soldados que se habían quedado custodiándonos y me liberaron. Una vez todos libres, fuimos hacia la puerta de Pa Kouro Matomato y vimos que estabais en medio de un tiroteo. Así que atacamos a los soldados desde arriba con nuestras cerbatanas hasta que de repente el suelo tembló y la puerta se cerró desplomándose. Supimos entonces que habíais conseguido enterrar la ciudad y fuimos a buscaros a la salida, adonde esperábamos que pudierais llegar, como así ha sido. 
 
    –No le veo muy afectado –señalé–. acaban de perder su ciudad sagrada. 
 
    –La vida se abre camino, amigo mío –respondió enigmático–. La vida se abre camino. 
 
      
 
      
 
    Un hotel diferente  
 
      
 
    El festín que nos dimos no era, sin embargo, la única sorpresa que Marakihau y su gente nos tenían preparada. Como regalo por haber salvado su aldea y, sobre todo, su ciudad secreta, nos ofreció algo que, nos dijo, estaba en la cabaña que hasta entonces había ocupado su gran amigo Lauderberg. Nos acompañó hasta allí y, antes de entrar, nos pidió un último favor. Quería que llevásemos los restos de Lauderberg de nuevo a Inglaterra, para ser enterrado en el panteón de su familia con los que una vez fueron sus seres queridos. Y, por otra parte, antes de hacernos entrega de lo que estaba a punto de entregarnos, nos hizo prometerle que haríamos lo posible para que nunca más se hablara de su tribu o de su planta fuera de allí, evitando así que volviera nadie a reclamarla. 
 
    Asentimos todos y nos dio paso a la cabaña. Esta era austera, con una cama de madera y un colchón de paja, pero con un escritorio lleno de papeles. Había mapas y escritos enrollados por todas partes. Pero en la pared del fondo destacaban unas cuantas cajas de madera, ocho para ser concretos.  
 
    –¿Es lo que creo que es? –preguntó Carmen. 
 
    El chamán asintió.  
 
    –Es el último oro verde que va a salir de estas tierras, confío en que ustedes hagan un uso adecuado del mismo. 
 
    Ahora fue Carmen la que asintió, complaciente y un poco rellena de orgullo. 
 
    –Varios de nuestros hombres –añadió él– les acompañarán hasta la ciudad de la que partieron. Saldrán mañana, al alba. 
 
    Marakihau indicó a una mujer que esperaba fuera de la cabaña de Lauderberg que nos indicara cuáles iban a ser nuestros aposentos para pasar la noche. Nos dijo que nos dejarían una cabaña a cada uno de nosotros y que allí tendríamos preparado un baño caliente y también algo de cenar. 
 
    Acompañamos a la mujer a través de la aldea, que era bastante más grande de lo que nos habíamos imaginado. Al llegar a nuestras cabañas y empezar a indicarnos dónde podíamos ir cada uno, Linda se adelantó antes de que le dijera la suya. 
 
    –No, Primogénito y yo la compartiremos –me lanzó una tierna mirada en busca de mi aprobación. 
 
    Ante esa mirada, más o menos como la de un gato calzado con unas botas y apretando un sombrero entre sus manos, yo no pude hacer nada, así que asentí.  
 
    Nos fuimos a la tienda que nos señaló la mujer y nada más entrar, antes de que yo pudiera siquiera preguntar, Linda me puso el dedo índice en mis labios. Quería empezar ella. 
 
    –¿Sabes cuando te dije que teníamos que hablar? –asentí frunciendo el ceño–. Bueno, pues lo que te quería decir es que besé a ese soldado alemán –la cosa no iba bien–. Pero lo hice con una única intención. La de camelarlo para que nos ayudara. Lo vi predispuesto cuando me acompañó a hacer mis cosas en el bosque e intenté aprovechar la ocasión. Está claro que me equivoqué y le dejé en bandeja la oportunidad de engañarnos. Te lo quería contar pero no quería que se te notara y echar al traste la operación ‘camelo’. Eres bastante transparente en tus emociones, ¿lo sabías? 
 
    Pues no hasta ese momento, gracias Linda. Y yo que me pensaba que podía ser un buen actor… La miré intensamente. 
 
    –Entonces… ¿estamos bien? –dijo. 
 
    Mi respuesta consistió en acercar mis brazos a su cintura, tirar de ella hacia mí y besarla apasionadamente. 
 
    –Realmente podríamos hacer uso de ese baño, creo que a los dos nos hace falta –añadió. 
 
    Sonreí y no hace falta que os cuente más acerca de aquella noche, que recuerdo como una de las más románticas de mi vida, libre de preocupaciones, con baño, cena y sexo sin contemplaciones y repetidas veces en una suerte de resort de lujo en medio de la selva. 
 
      
 
      
 
    Un viaje de vuelta 
 
      
 
    Al alba vinieron a despertarnos con un desayuno a base de frutas, huevos fritos y unas rodajas de carne en una deliciosa salsa de frutos rojos. Allí, desayunando mientras disfrutaba de la vista que me ofrecía la naturaleza a través de la ventana de la cabaña, así como de la vista que me ofrecía Linda vestida sólo con un albornoz de pelo mordisqueando una fruta de color amarillo chillón, me sentía casi como si estuviera de luna de miel. 
 
    Linda y yo nos dimos un baño y nos vestimos con unas prendas hechas a mano por las tejedoras más veteranas de la aldea, elaboradas con una complejidad sorprendente, dado que estábamos en mitad de la selva. Eran de vivos colores, como todo lo que había allí, y muy cómodas y frescas. Me iba a costar mucho dejar aquel lugar sabiendo que no podría volver jamás. 
 
    Salimos de la cabaña y ya estaban nuestros compañeros Carmen y Cupcake esperándonos. La cara de mi fortachón amigo me señaló que había disfrutado mucho del desayuno. El chamán Marakihau y el resto de la tribu acudió a despedirnos. Mientras, algunos de los hombres cargaban las cajas de ‘la mano de Dios’ en unos carros tirados por una especie de aves pequeñas que parecían pelotas de pelo oscuro pero con un pico alargado blanco. Ante mi cara de curiosidad, Marakihau me dijo que se llamaban ‘kiwis’ y yo pensé que se le había ido la mano con la fruta y probablemente tenía un subidón de glucosa. También pensé, siento decirlo, en lo jugosos que tendrían que estar asados en una de esas hogueras que tan bien preparaban los maoríes. 
 
    Antes de irnos, el chamán nos entregó a cada uno un regalo diferente. A Carmen le dio una piedra de pounamu pero blanca, mientras le decía “que sea la luz que te guíe”. A Cupcake le entregó una suerte de porra de madera con incrustaciones de piedra verde de pounamu. “Siempre es la mano, no el palo”, le dijo. A Linda le entregó un collar hecho con piedras de pounamu, una versión reducida del propio collar que había lucido Marakihau. “Que resguarde tu coraje y tu entrega”, fueron sus palabras para ella. A mí me dio una pulsera de cuerda de cuero adornada con una piedra verde de pounamu también. “Que tu mano siga guiándote con sabiduría, paciencia y precisión”, me dijo. Acepté el regalo lleno de orgullo y satisfacción, no lo negaré. Además, nos dijo que había incluido, junto con las cajas, unos cuantos kilos de frutos autóctonos, secos y de los otros, añadiendo que no nos preocupáramos por su caducidad, pues estos eran de larga duración, mientras nos guiñaba uno de sus ojos. 
 
    Nos despedimos de Marakihau y del resto de las gentes de la aldea con más pena que otra cosa, pero sabíamos que ya era el momento. Nos subimos a los carros por parejas y los hombres que los guiaban azuzaron a la veintena de kiwis que tiraban de ellos para que emprendieran la marcha. La verdad es que el viaje fue muy bonito, pero aquellas pobres aves tampoco daban para muchos caballos y fue más bien lentito. Lo que nos permitió, por otra parte, disfrutar del viaje en lo que para mí era casi como una segunda luna de miel con mi querida Linda a mi lado. 
 
    Tras varias jornadas de viaje, en las que nuestros guías nos preparaban las tiendas y la cena cada noche, con todo lujo de detalles y cantidad de detalles de lujo, teniendo en cuenta que estábamos en la selva, llegamos finalmente hasta el aeródromo de las afueras de Christchurch adonde habíamos arribado ni sabía ya cuántos días antes. Allí estaba nuestro avión, con sus dos pilotos, que nos habían estado esperando. Cuando vieron la drástica reducción de nuestro grupo, se sorprendieron, pero no dijeron nada al respecto. Supongo que perteneciendo al Servicio Secreto, eran también muy discretos con sus opiniones. Eso y que debían de estar acostumbrados a llevar de vuelta menos gente de la que trajeron. Ambos pilotos ayudaron a subir las cajas a nuestros amigos maoríes que, tras despedirse, reemprendieron la marcha de vuelta hacia su pueblo. Así, sin quedarse a tomar un té ni nada. Tenían tanto que aprender de los ingleses… 
 
    Mientras Carmen realizaba una conexión por radio desde la cabina para hablar con lady Margaret e informarle de los acontecimientos vividos, nosotros nos colocamos en nuestros asientos en la parte de carga del avión. Era increíble todo lo que habíamos vivido en el tiempo que había transcurrido desde que nos habíamos levantado de los mismos. Creo que tanto Linda como yo estábamos pensando en lo mismo, y recordando nuestra anterior experiencia pre-despegue de la anterior ocasión, ambos nos levantamos y nos excusamos a la vez frente a Cupcake con un “ahora vuelvo, tengo que ir al baño” que cantamos al unísono. Cupcake nos lanzó una mirada divertida y allí que ambos nos fuimos a ver si mejorábamos nuestras técnicas de gozo en el minúsculo espacio que ofrece el lavabo de un avión de carga pagado con los impuestos de todos los británicos. 
 
    Al regresar al poco tiempo (sí, tampoco era plan de ralentizar aún más el viaje, ¿no creéis?), nos sentamos en los asientos y por el rabillo del ojo me dio la sensación de que alguna de las cajas que estaban ya aseguradas con una red en la parte de la carga se había movido ligeramente. No pensé más en ello porque enseguida apareció Carmen, que volvía de la cabina, y los potentes motores del avión hicieron rugir todo el aparato. 
 
    El viaje de vuelta en el avión lo llenó un casi me atrevería a decir que incómodo silencio, porque creo que durante todo el trayecto estábamos cada uno dándole vueltas a toda la aventura que habíamos vivido. Una increíble historia que, además, sabíamos que jamás podríamos compartir. Bueno… ya me entendéis, ya hemos hablado de esto.  
 
      
 
      
 
    Una misión cumplida 
 
      
 
    Al llegar al aeródromo de las afueras de Londres del que habíamos partido, las mismas furgonetas negras nos estaban ya esperando para transportarnos a nosotros y a nuestra carga de vuelta al palacio. Era ya bien entrada la noche cuando llegamos, pero en la misma puerta del garaje nos estaba esperando lady Margaret. Lady Olivia y lady Dolores estaban con ella, aunque ambas se tambaleaban ligeramente. Supuse que nuestra llegada habría interrumpido probablemente una de sus partidas de bridge y gin-tonic y no pude reprimir una sonrisa cómplice cuando ambas me miraron. Impertérrita, sin embargo, lady Margaret se dirigió a nosotros. 
 
    –Estoy deseando que me cuenten todo lo ocurrido, pero es tarde y seguro que Su Majestad también querrá escucharles. Ella ahora está… estará durmiendo en sus aposentos –dijo. 
 
    Habría apostado todo lo que tenía (tampoco era mucho en ese momento, más allá de mis maravillosos ropajes maorís hechos a mano) a la carta de ‘La reina está pululando por el castillo borracha como una cuba y fumada como el puro de Castro después de tres horas de discurso” pero, discreto como sabéis que soy yo también, me guardé ese comentario para mí. 
 
    –Vayan a descansar y mañana a las 10:00 h nos reuniremos en el salón de reuniones –nos indicó. Luego se dirigió a los dos agentes que estaban tras ella haciendo guardia, los mismos que la habían ayudado en la presentación de nuestra misión–. Preparen el cuerpo de Lauderberg para entregárselo a su familia y lleven las cajas al salón, mañana le daremos la sorpresa a la reina. 
 
    Tras decir estas palabras, lady Margaret se dio la vuelta y se fue, seguida por las otras dos damas. Nosotros nos dirigimos hacia nuestros aposentos. Linda dijo que mejor me acompañaba, no fuera a ser que me perdiera por el camino, que no sería la primera vez, a lo que Carmen y Cupcake respondieron con cara de “ya podéis dejaros de jueguecitos, par de idiotas”. 
 
    Al entrar de nuevo en mis aposentos (por qué no iba yo también a tenerlos), en la silla perchero había un nuevo traje nuevo azul oscuro, junto con su impoluta camisa blanca. Mi mirada se desvió de inmediato a la mesilla de noche, donde estaban también los gemelos con el escudo real y… ¡un flamante reloj nuevo! Qué ilusión me hizo poder tener otra vez un reloj de esos. No en vano, el anterior me había salvado la vida. 
 
    Encima de la cama, curiosamente, no sólo había un pijama de seda para mí, sino también otro de similares características para Linda. Podríais pensar que era mera casualidad, que podría ser que hubieran puesto dos de diferentes tallas por si me había pillado unos kilitos, o lo contrario, en nuestra aventura por Nueva Zelanda, si no fuera porque en el bolsillo del pijama más pequeño lucía bordado en letras doradas el nombre de Linda. Hay que ver cómo trabaja el Servicio Secreto, no se le escapa una. En fin, tampoco es que nos importara mucho el detalle. Lo que nos apetecía era meternos en la cama y descansar después de la paliza de viaje que nos habíamos metido. Aun así, tuve otra idea previa que a Linda le pareció bastante apetecible también. Puesto que no habíamos visto un baño como aquel en varios días, y después de habernos aseado y haber satisfecho nuestras necesidades más primarias en condiciones bastante precarias, le planteé a Linda la idea de darnos juntos un relajante baño de sales en aquella maravillosa bañera de la que disponía mi cuarto de baño. Que había que amortizar el nombre. Le faltó tiempo a Linda para desprenderse de sus preciosos ropajes maorís y correr desnuda a preparar el baño. Yo sabía que aún tardaría un rato en estar preparado, pero me sentí contagiado por el espíritu naturista repentino de mi compañera y también me saqué velozmente mis ropajes, mi tristeza y mi sudor y me arrodillé junto a ella al borde de la bañera para controlar la temperatura del agua y elegir las sales más adecuadas para nuestro mood del momento. 
 
    Al salir del baño estábamos tan relajados que caímos derrengados en la cama, y ni siquiera nos quitamos los suaves albornoces que llevábamos puestos. 
 
    No sé si fue cosa del jet lag, pero a eso de las 8 de la mañana yo ya estaba despierto y con ganas de disfrutar del lujoso desayuno que, sin duda nos estaría esperando. Traté de levantarme sin despertar a Linda, pero no hacía falta porque ella ya no estaba en la cama. El caso es que llegué al comedor y allí ya estaban desayunando Carmen y Cupcake, que devoraba pastelillos de crema a dos carrillos. Y también estaba Linda, que había recuperado su uniforme ceñido de agente secreto. ¿Supondría eso que nuestra luna de miel había terminado? Hasta ese momento no me había parado a pensar qué sería de nosotros al recuperar nuestra ‘nueva normalidad’ y eso me asustó un poco. Claro, ella tenía trabajo y yo, por lo que sabía, estaba probablemente en mi última jornada laboral en aquel puesto. Intenté despojarme de esos pensamientos y me centré en lo importante, desayunar. No quería, además, que me ocurriera lo de la reunión anterior, cuando apenas tuve tiempo de disfrutar del desayuno antes del segundo desayuno que nos dieron en la propia reunión. 
 
    Reposaban la comida y el café en nuestros estómagos, cuando un agente vino a avisarnos de la hora y señalarnos que ya podíamos pasar al salón de la reunión. De salón en salón y tiro porque me toca. Allí estaba preparada la mesa y frente a ella estaba todavía el mapa, sólo que ahora había por el suelo un montón de cajas. Una de ellas bastante más grande que las otras. No me había fijado en ella hasta ahora, pero supuse que era la que contenía las viandas que tan amablemente el chamán Marakihau nos había regalado. 
 
    Se abrieron los porticones del otro lado de la estancia y allí apareció lady Margaret, precediendo a la mismísima reina de Inglaterra. En esta ocasión, Su Majestad se sentó presidiendo la mesa, mientras que lady Margaret se sentó a su lado. Esta esperó a que los camareros terminaran de servirnos el té y salieran del salón. 
 
    –Y ahora –dijo– cuéntennoslo todo. 
 
    Durante largo rato les contamos a ambas nuestras peripecias, sin omitir ningún detalle. Las caras de ‘Her Grace’ fueron cambiando de divertidas a dramáticas, de alegres a tristes en cuestión de segundos, de sorpresa con la repentina aparición de alguno de los personajes y de satisfacción ante la misión completada, para terminar con cierta cara de ilusión al nombrarle los regalos que nos había brindado el chamán de la tribu. Su Majestad se levantó con la intención de comprobar por ella misma los regalos. Tenía mucha curiosidad, sobre todo, de descubrir cómo era la hierba con la que se hacía aquella magnífica ginebra que tanto disfrutaba, y que ella nunca había podido ver antes de convertirse en tan mágico elixir. 
 
    Le llamó la curiosidad la caja más grande y se acercó a ella. Le indicó a uno de los dos agentes que nos acompañaban (sí, los mismos dos) que la abriera. Cuando el agente abrió la caja de madera ayudado por una palanca de hierro que curiosamente llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta, lo que salió disparado de ella fue un puño que le alcanzó de lleno en la barbilla, dejándolo K.O. al instante. La reina dio un respingo, pero antes de que pudiera siquiera apartarse, al puño le siguió un brazo y luego otro, acabado este en una mano que sujetaba un cuchillo de grandes proporciones. Ambos brazos rodearon el cuerpo de Su Majestad atrayéndola hacia el torso del que salían ambas extremidades, que no era otro que el de… ¡Tobias! 
 
    Se me hizo un nudo en el estómago. El mundo se paralizó en esa habitación en el momento en el que el cuchillo se posó en el cuello de la reina Isabel. 
 
    –Tttodo el mundo quiettto –dijo en un perfecto inglés con marcado acento ruso (al no tener erres, la frase ha sido enfatizada a través de la t, seguro que os hacéis una idea). 
 
    Bajo sus piernas, aún dentro de la caja, frutas de muchos colores comenzaron a moverse, y de ellas emergió otra figura humana. Humana por decir algo. 
 
    –Hola hermanita, ¿me echabas de menos? –Estela Williams se dirigió directamente a su hermana Carmen. 
 
    La verdad es que los dos tenían un aspecto lamentable. A saber lo que tenían que haber pasado para alcanzar nuestro convoy tirado por kiwis (a ese ritmo no era difícil), colarse en la caja de frutas y otras viandas y haber esperado ahí hasta hacer una entrada en escena digna de un súper villano de película. 
 
    –Vale, todos atrás y quietecitos. Como alguien se mueva, se va a declarar la primera república inglesa de una forma súbita –nos amenazó Estela–. Ahora, nos vamos a llevar estas cajas. Y si nadie hace ninguna tontería, os devolveremos a vuestra reinecita sin ningún rasguño. Pero antes… 
 
    Estela desenfundó su pistola y mirándola fijamente con los ojos llenos de furia la apuntó hacia su hermana Carmen. No pensé mucho las cosas (no es mi estilo) e instintiva e impulsivamente, antes de que la villana apretara el gatillo, le lancé lo único que tenía a mano en ese momento, la taza de té de cuidadísima porcelana local. Pero como que tampoco tuve tiempo de apuntar y, de haberlo hecho, tampoco sé dónde hubiera acabado, la taza fue a parar directamente en la frente de Tobias, que del susto y la confusión aflojó su brazo permitiendo a Su Majestad escapar de su aprisionamiento. A su vez, al echarse hacia atrás, Tobias impactó con su brazo en la pistola de Estela, desviando así el disparo hacia un cuadro bastante feo que había colgado en una de las paredes. Eso sí, el impactó acabó entre los ojos de uno de los cazadores que aparecían en la estampa. Hecha una furia, Carmen se abalanzó sobre su hermana tirándola al suelo y ambas empezaron a forcejear. Los agentes secretos rápidamente se lanzaron a cubrir a la reina fundiéndola en una especie de sándwich formado por sus cuerpos. Cupcake corrió hacia una de las paredes y sacó de un soporte ornamental una de las dos espadas medievales que contenía cruzadas y se fue a por Tobias, que se estaba reponiendo del impacto de la taza y esgrimía con rabia su cuchillo. Linda y yo no sabíamos muy bien qué hacer. Ella había sacado su arma y la movía de un lado a otro apuntando primero al lugar en el que estaban forcejeando las dos hermanas y luego al sitio donde los dos enormes hombres mantenían una encarnizada lucha a espada. Lady Margaret asistía impertérrita e imperturbable a todo lo que estaba aconteciendo. Yo, por mi parte, como no llevaba armas, me hice con los proyectiles que mejor habían probado su efectividad, y recogí todas las tazas de té que tenía a mi alcance. Por si acaso hubiera que utilizarlas. 
 
    Sin embargo, fue la mismísima reina de Inglaterra, Isabel The Second, la que puso fin a aquel guirigay. Visiblemente enrabietada, se deshizo del emparedado que formaban los dos agentes sobre ella, cogió una de las ornamentadas sillas de tapizado de terciopelo granate y se fue donde Carmen y Estela se peleaban en el suelo. Sin miramientos, levantó la silla por encima de sí y arremetió con ella contra Estela, con una precisión digna del mejor arquero que pueda morar en el bosque de Sherwood. Y repitió la operación varias veces. 
 
    –Ya… (golpe de silla)… estoy… (golpe de silla)… ¡harta! (chair fatality) 
 
    Estela Williams quedó desplomada en el suelo. Pero ahí no acababa el espectáculo. Fue tal el asombro de todos al ver a la reina de Inglaterra en esa tesitura, que incluso el combate a muerte entre Tobias y Cupcake se paralizó por unos instantes. Instantes que Su Majestad aprovechó para descargar su ira de nuevo sobre el ruso del gorrito. Pero no lo hizo a lo loco, no. Esa mujer estaba entrenada. En un preciso movimiento semicircular, bajó la silla a la altura de las rodillas de Tobias, golpeándole con fuerza en ellas y haciéndole caer de bruces al suelo, tras lo cual repitió la misma operación de golpe, golpe y fatality que había seguido con Estela. Tobias   yacía inconsciente en el suelo cuando la reina, ni corta (bueno, un poco, pero la genética es caprichosa) ni perezosa, colocó la silla en el suelo y se sentó en ella, exhausta. Un bufido puso fin, ahora sí, al espectáculo. 
 
    Yo, debido probablemente a mi pasado en el mundo del show business, no pude sino arrancarme a aplaudir aquella magna proeza, y tras mis iniciales palmadas, el seguimiento de los demás culminó en un profuso reconocimiento en forma de aplauso para Su Graciosa Pero No Te Metas Con Ella Majestad. 
 
    Uno de los agentes le dijo algo a su pinganillo y en unos segundos una decena de agentes trajeados de la misma forma que el primero se abalanzaron sobre los cuerpos de Estela y Tobias, a los que ataron de pies y manos y se llevaron, supuse, al calabozo. 
 
      
 
      
 
    Un final 
 
      
 
    Finalmente, la reina, ya recuperada del esfuerzo y del subidón de adrenalina de acabar ella misma con la amenaza de tales villanos, pudo echar un ojo a las cajas llenas de la ‘mano de Dios’ y a los alimentos neozelandeses y ordenó que de inmediato se llevaran la hierba a la planta científica donde elaborarían más de su preciada ginebra y que parte de los frutos se sirvieran en la comida de celebración que íbamos a, valga la redundancia, celebrar. 
 
    Al cabo de un par de horas, durante las que pasaron muchas cosas en mi ahora ya sí amortizado cuarto de baño, bajábamos camino del salón comedor de celebraciones especiales. Justo antes de entrar, en el mismo pasillo, frené a Linda para poder hablar con ella acerca de nuestro futuro. Me dijo que había tenido las mismas dudas y preocupaciones que yo y que no sabía cómo íbamos a poder seguir viviendo nuestra propia aventura. Ella no podía dejar su trabajo (no se abandona el Servicio Secreto así como así, y menos después de todo lo que habíamos vivido y conocido) y yo no tenía dónde caerme muerto. 
 
    –Disculpad, no he podido evitar escucharos –jamás pensé oír a un monarca pedir perdón por nada (perdón en plan de verdad, no porque haya que hacerlo), pero más me sorprendió saber que Isabel era algo cotilla–. Respecto a lo de caerse muerto… realmente –claro, no podía ser de otra forma– creo que esta corona –levantó sus ojos hacia arriba como queriendo señalar la tiara de piedras brillantes que llevaba– podría hacer uso de algunas de sus facultades; siempre necesitamos nuevas mentes e ideas. Además, ahora que la teniente Phoenix no está con nosotros, Dios la tenga en su gloria, tenemos una vacante en el equipo. ¿Cómo lo ve, teniente Pérez? 
 
    –¿Tendré la oportunidad de ir en barco? –(joder, cómo echaba de menos la mar)–. 
 
    Un poco confundida por mi pregunta, Su Majestad asintió. 
 
    –Pues dadlo por hecho, Majestad –le dije mientras le cogía la mano y se la estrechaba con desmedida fricción, supongo que queriendo sellar el acuerdo antes de que ella se arrepintiera. 
 
    De golpe y porrazo (quizá sería más preciso sillazo), se me acababan de retirar todos los obstáculos para poder continuar mi increíble historia de amor con mi amada Linda. ¿Todos? Bueno, quizá no, pero esa es otra historia y, muy probablemente, os la contaré en otro momento. 
 
      
 
    FIN 
 
    

  

 
   
      
 
    ¡Ah! ¡Pero bueno! ¡Pero si al final no os he contado lo más importante! Durante la comida de celebración comimos, obvio, bebimos, aún más obvio, y charlamos muy animadamente. Por ejemplo, Carmen nos contó que la reina ya le había encomendado otra misión súper secreta para hacerse con unas antiquísimas reliquias perdidas en Egipto; Cupcake nos dijo que seguiría trabajando para Carmen hasta el infinito y más allá; lady Dolores y lady Olivia me invitaron a participar en la próxima partida de bridge, esa misma noche; lady Margaret comentó que estaba interesada en escribir una novela de ciencia ficción, pero que necesitaba un buen nombre para utilizar de pseudónimo; Linda dijo que estaba embarazada y después de ver mi cara pálida como la luz de la luna dijo que era una broma y todo el mundo se rió… 
 
    Lo estábamos pasando muy bien y, cuando llegó la hora del postre, nos sirvieron las frutas de la selva neozelandesa que tan amablemente nos había ofrecido el chamán Marakihau. Frutas de vivos colores y frutos secos con una pinta que invitaban a paladearlos con placer llegaron en bonitas bandejas de plata. La reina no pudo resistirse y echó mano de un fruto seco que parecía una avellana, pero musculada, y con una pátina brillante recubriéndola. Se la llevó a la boca y a los pocos segundos comenzó a hacer unos ruidos extraños con la garganta. Por un momento pensamos que seguía con las bromas, incluso algunos se empezaron a reír, pero el color morado que estaba adquiriendo su piel me hizo pensar que aquello iba en serio. No lo dudé un segundo más. Me levanté, me subí a la mesa y corrí por encima de todas las bandejas llenas de tartas, bizcochos, flanes y natillas para llegar hasta la reina. Los agentes apostados en las puertas comenzaron a correr hacia mí. Me puse a su espalda, la rodeé con mis brazos, coloqué mis puños bajo su esternón y apreté con fuerza en varias sacudidas. Parecía que en aquellos momentos la vida se había ralentizado y todo iba a cámara lenta. Por un lado, yo estrujando el cuerpecito de la reina de Inglaterra; por otro, los agentes a punto de lanzarse sobre mí; los demás comensales en pie haciendo gestos y gritando muy lentamente en nuestra dirección; un cuervo que pasaba cerca de la ventana graznando… y la vida volvió a su velocidad natural cuando el fruto salió disparado de la boca de Isabel II. 
 
    Y así fue, amigas y amigos, como YO salvé a la reina de Inglaterra. 
 
      
 
    Ahora sí. 
 
      
 
    FIN 
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